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PREFÁCIO

Andréa Pachá*

Ansioso diante da tarefa impossível de drenar apenas com o rodo a 

água acumulada em uma sala sem ralo para escoamento, o magistrado 

em dia de gari na limpeza de um hospital ouviu de Fátima, sua parceira 

de trabalho, um conselho tranquilizador: ninguém aprende tudo no 

primeiro dia.

	 Esse mesmo magistrado, Roberto da Silva Fragale Filho, idealizou, 

coordenou e participou da experiência que resultou no Relato de um 

projeto de formação da Escola Judicial do Tribunal Regional do Trabalho da 

1ª Região, uma proposta inovadora, viabilizada também pela sensibilidade 

do diretor da EJ1, o desembargador Marcelo Augusto Souto de Oliveira.

	 Durante um dia, doze juízes trabalharam como garis, faxineiros, 

copeiros, cobradores de ônibus e caixas de supermercado, atividades 

normalmente exercidas por quem tem menos escolaridade, menor renda, 

pouco ou nenhum prestígio. A experiência chega ao leitor com os relatos 

subjetivos e a apresentação de todo o processo metodológico e preparatório.

	 Vivendo o trabalho subalterno, no entanto, não é uma obra apenas 

para quem se interessa pela pesquisa científica.

	 Comecei a leitura e só consegui parar na última página, com um nó na 

garganta e lágrimas que não secavam. Desigualdade, injustiça, alteridade 

e solidariedade, sentimentos juntos e misturados que me comoveram 

profundamente.

* Andréa Pachá é juíza do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJ/RJ) e escritora.
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	 Foi inevitável a lembrança do filme Doze homens e uma sentença: um 

jovem é acusado do assassinato brutal do próprio pai. No julgamento, doze 

homens decidirão seu destino. Onze dos jurados têm convicção da culpa 

do réu. Apenas um decide investigar mais profundamente. Para isso, ele 

enfrenta as inúmeras contradições, complexidades, além da má vontade 

dos demais, que querem terminar logo o serviço e retornarem para suas 

casas. Aos poucos, com argumentos consistentes, o olhar de um único 

jurado transforma a percepção de todo o corpo do júri.

 Doze homens e uma sentença não é apenas uma associação numérica 

diante dos doze magistrados que aceitaram generosamente participar 

desse jogo. Também não é uma sentença de condenação ou absolvição. A 

trama funciona como uma metáfora para a compreensão da intensidade 

da experiência vivenciada pelo grupo.

	 É pela inquietação, pelas dúvidas e questionamentos dos doze colegas, 

pelos relatos das experiências por eles narradas que, paulatinamente, 

deixamos desabar as certezas, as convicções e os preconceitos que ao 

longo da história e da cultura se solidificaram, impedindo a visibilidade 

de seres humanos que exercem atividades subalternas e desvelando que 

o mito constitucional da igualdade não existe, senão formalmente.

	 A separação entre sujeitos que servem e sujeitos que são servidos parece 

implicar a existência de dois mundos diferentes – alerta-nos Fernando Braga  

da Costa. Ele não só inspirou o projeto em razão da sua obra publicada em 

2004, Homens invisíveis: relatos de uma humilhação social, como participou 

da experiência.

	 A cisão entre trabalho intelectual e trabalho braçal, por si só, já 

inviabilizaria qualquer interlocução. O abismo que separa os dois mundos 

transparece nas entrelinhas e nas perplexidades dos colegas: então 

o banheiro dos faxineiros em um shopping é separado dos clientes? 
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Camisinhas, brinquedos e vidros quebrados são jogados na rua para que 

um gari os limpe? Um cobrador de ônibus tem que levar dinheiro trocado? 

Cansaço, repetição e resignação são aceitos sem questionamento?

	 A boa surpresa foi saber que há colegas que aceitaram participar de 

um projeto dessa natureza. A magistratura é, via de regra, conservadora, 

resistente a situações que possam vulnerabilizar sua representação. 

Apenas por esse motivo, a experiência já seria vitoriosa.

	 Investidos de poder, por meio de concurso público, não raro 

perdemos a conexão com a realidade e passamos a nos comportar como 

se o olhar do outro não existisse ou não fosse relevante.

	 A distância entre aqueles que têm o direito de escolher o trabalho 

e aqueles que têm necessidade de sobreviver já indica o muro que nos 

separa. Basta concluir que a mesma experiência – de passar um dia 

no lugar do Outro – seria rapidamente descoberta, caso trabalhadores 

subalternos desejassem ocupar, apenas por algumas horas, o gabinete de 

um juiz, realizando audiências e despachando nos processos.

	 Nos relatos da obra, em várias ocasiões, a identidade dos magistrados 

foi questionada pelos gestos, pelo comportamento, pelo tom da voz, 

pela linguagem, por símbolos de pertencimento que jamais haviam 

sido percebidos pelos colegas, senão quando deixaram seus espaços na 

tentativa de ocupar o espaço do Outro.

	 É uma obra rica de olhares e percepções. A tentativa de ocupar o 

lugar do Outro é frustrada porque não há transplante para a outra pele. E 

foi Raquel de Oliveira Maciel quem conseguiu traduzir a inquietação que 

me angustiava enquanto lia os relatos:

Não estava no meu lugar, nem no lugar dos outros. Era 

como se eu estivesse presa em um intervalo de lugares, neste 
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caso, lugares simbólicos. Estar ali com eles não me fazia ver 

a partir dos olhos deles, mas com meus próprios olhos.

	 O olhar dos juízes que decidem conflitos decorrentes das relações de 

trabalho, mesmo travestidos de trabalhadores braçais, surge em todos os 

relatos. A preocupação com a observação dos direitos laborais, com o uso 

de materiais adequados, com as estratégias, com os uniformes, seguidos 

da indignação diante dos comandos arbitrários, do controle indevido de 

decotes, cabelos e barbas.

	 Mesmo julgando diariamente processos que envolvem os 

trabalhadores invisíveis, os magistrados com frequência revelam surpresa 

com a submissão aceita, consentida, nunca questionada.

	 O preconceito que nos constitui e que parece estar integrado à classe 

social à qual pertencemos, também surge nos textos, quando, olhando 

para o Outro, o que mais enxergamos são as nossas angústias e o nosso 

desamparo diante da impotência. Da arrogância com que observamos o 

mundo, somos capazes de imaginar soluções para problemas que sequer 

foram apontados pelos trabalhadores da vida real.

	 É realmente complexo o desafio de olhar pelos olhos do Outro.

	 No entanto, não somos apenas seres da razão, da observação e das 

experiências científicas. Somos humanos, precários, contraditórios e 

errantes. Nesse espaço subjetivo do cotidiano e das trivialidades foi que 

a experiência mais transformadora ocorreu.

	 Nos intervalos da labuta, em lugares improváveis, como banheiros 

e corredores, os amores, os salários, as festas, famílias, filhos, as orações 

e desejos de bem-querer, mulheres e homens misturaram as vozes e 

os olhares. O abismo que impedia enxergar a vida pelo olhar do Outro 
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se transformou em ponte. O que a desigualdade apartou, em acesso a 

direitos, o afeto reuniu, em esperança e possibilidade.

	 No espaço do afeto e da escuta, a transformação individual 

experimentada por cada magistrado impactará o leitor, seguramente, na 

maneira de perceber o Outro, especialmente nos momentos de decidir e 

julgar conflitos.

	 Na sociedade de consumo em que estamos mergulhados, se não 

estivermos atentos à afirmação do afeto e da humanidade, em breve 

seremos todos trabalhadores subalternos ao comando do capital e do 

mercado, peças de reposição, sem direito ao sonho, submetidos à repetição, 

ao cansaço e à invisibilidade.

	 Registro um agradecimento muito especial a Amanda Diniz Silveira, 

Anelise Haase de Miranda, Cléa Maria Carvalho do Couto, Daniela Valle da 

Rocha Muller, Fernanda Stipp, Fernando Braga da Costa, Hernani Fleury 

Chaves Ribeiro, Marcelo Fisch Teixeira e Silva, Marco Antonio Belchior da 

Silveira, Natália dos Santos Medeiros, Raquel de Oliveira Maciel, Roberto 

Fragale Filho e Marcelo Augusto Souto de Oliveira.

	 Pelos olhos dos autores, compreendemos melhor o nosso lugar 

no mundo e a importância de ouvir o Outro, especialmente o Outro 

invisibilizado pela nossa falta de cuidado e sensibilidade.

	 É verdade que foi uma experiência de curta duração. Espero que 

tenha sido apenas o início de muitas outras experiências similares.

	 Que o conselho de Fátima, a faxineira do hospital, chegue a todos 

os leitores, especialmente aos magistrados: ninguém aprende tudo no 

primeiro dia!



Nota de agradecimento

Este projeto não teria sido possível sem a colaboração das 

empresas Companhia Municipal de Lixo Urbano – Comlurb, 

Empresa de Transportes Flores, Inter Supermercados, Liderança 

Limpeza e Conservação e Nova Rio Serviços Gerais, bem como 

do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro e da Justiça 

Federal Seção Judiciária do Rio de Janeiro, que, gentilmente, 

abriram suas portas para que doze magistrados tivessem uma 

experiência singular como trabalhadores subalternos.
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RELATO DE UM PROJETO DE FORMAÇÃO

Roberto Fragale Filho

Aeroportos são espaços de passagem, despidos de identidade e 

incapazes de produzir uma referência coletiva. Quase todas as pessoas 

estão ali em trânsito – entre idas e vindas – salvo por aqueles que 

neles trabalham. Na tentativa de acelerar o tempo de passagem, 

reproduz-se indistintamente a oferta de alguns serviços: lojas de 

souvenires, farmácias, pequenas lanchonetes, caixas eletrônicos e 

livrarias. Foi nesse contexto, acelerando o tempo em um aeroporto 

qualquer, no início de 2005, que fiz meu primeiro contato com o 

livro Homens invisíveis: relatos de uma humilhação social (2004), do 

psicólogo Fernando Braga da Costa. Em meio a tantos livros, a leitura 

despretensiosa de sua orelha e dos primeiros parágrafos fez-me 

rememorar o estranhamento dos dias iniciais após meu retorno da 

França, ao término de meu doutorado. Não era tanto pela ideia de 

invisibilidade pública, inaugurada pelo livro, mas muito em função da 

visibilidade forçada que o ato de desejar bom dia indistintamente, e 

em permanência, suscitava em meus interlocutores. De fato, eu havia 

incorporado o bonjour francês, cujo alcance parecia-me ir além da 

simples saudação matinal, como uma prática cotidiana que sugeria um 

estar atento ao outro. Certamente, ao longo dos anos, a prática fora 

por mim naturalizada e perdera muito daquele estranhamento pós-

retorno. Mas alguma coisa naquela leitura desatenta fisgou-me a ponto 

de comprar o livro. Enquanto esperava meu voo, iniciei sua leitura e 

nela continuei envolvido ao longo de toda a viagem.
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Homens invisíveis revelou-se uma grata surpresa e trouxe-me uma 

série de inquietações – seja pela imersão em um trabalho subalterno e 

não qualificado como gari, ali narrado, seja pela inovadora categoria de 

invisibilidade pública que ele introduzia. Meu entusiasmo resultou na sua 

imediata incorporação na bibliografia da disciplina de metodologia que eu 

ministraria a partir de março de 2005, no Programa de Pós-graduação em 

Sociologia e Direito (PPGSD) da Universidade Federal Fluminense (UFF). 

Não era uma incorporação isolada, mas uma tentativa de diálogo com outra 

experiência de imersão que resultara no livro Miséria à americana: vivendo 

de subempregos nos Estados Unidos (2004), de Barbara Ehrenreich, cuja leitura 

também muito me impressionara. Naturalmente, esse tipo de narrativa e/

ou experiência não constitui em si uma novidade. Cabeça de turco (1985), 

livro do jornalista Günter Wallraff, tornou-se um impressionante best-

seller ao descrever a incompreensão e o desprezo com que estrangeiros, 

em especial turcos, eram (são) tratados na sociedade alemã.

O debate em torno dessa invisibilidade pública não se limita, contudo, 

à literatura, e ganhava semelhantes contornos com o filme Um dia sem 

mexicanos (2004), que descreve o colapso da vida social e econômica 

do estado da Califórnia (EUA) após o desaparecimento repentino dos 

mexicanos, que constituem um terço de sua população economicamente 

ativa. Todas essas referências trouxeram-me uma inquietação profissional 

intensa quanto à minha capacidade em ver e/ou compreender homens e 

mulheres ditos invisíveis e seus trabalhos subalternos, ainda mais quando 

meu trabalho consistia (e ainda consiste) em julgar litígios trabalhistas.

Chamado a julgar os outros em permanência, eu enfrentava um grande 

incômodo com meu desconhecimento dos Outros. Essa inquietação 

apareceu de forma intensa na sala de aula, onde o debate com os alunos 

da pós-graduação foi rico e generoso ao longo daquele primeiro semestre 
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de 2005. Entretanto, sua riqueza restringiu-se, de certa forma, à reflexão 

metodológica, ou seja, às indagações sobre a experiência etnográfica 

realizada pelo autor junto aos garis da Universidade de São Paulo (USP) e o 

que ela ensinava sobre esse grupo, mas também sobre a própria comunidade 

acadêmica. Encerrado o semestre, com a subsequente mudança de minhas 

atribuições docentes, o livro migrou para a estante da minha biblioteca 

para ali permanecer aguardando uma possível utilização futura.

Essa ocasião surgiria, de forma consistente, em março de 2015, quando 

fui designado para atuar como juiz auxiliar da Escola Judicial do Tribunal 

Regional do Trabalho da 1ª Região (EJ1). Nesse intervalo de uma década, 

voltei ao livro algumas vezes para utilizá-lo em processos de orientação, 

revisitando em especial a categoria de invisibilidade pública. Era, contudo, 

um uso errático, circunstancial, que não traduzia uma inquietação 

acadêmica ou profissional específica. Foi somente a partir de minha 

chegada à EJ1 que vislumbrei a possibilidade de realizar um trabalho 

mais perene que envolvesse a reflexão nele contida. De fato, em junho 

de 2015, após a posse de dezesseis novos juízes do trabalho, teve início 

o VII Curso de Formação Inicial (CFI) de Magistrados do Trabalho, com 

duração prevista de dois meses e uma aula sobre invisibilidade pública, 

que fornecia o motivo para um contato com o autor do livro que dormitava 

em minha estante.

O contato com Fernando foi simples, ainda que cercado de alguma 

desconfiança, pois precisávamos estabelecer um terreno comum entre 

formação de magistrados e invisibilidade pública. Não foi difícil superar 

o estranhamento inicial e, após alguns ajustes de logística e conciliação 

de datas, Fernando deu sua aula no dia 03.08.2015. Naquela ocasião, 

postei-me na sala como mais um aluno, e fiquei impressionado com a 

narrativa de reconstituição de sua experiência de trabalho como gari. 



Vivendo o trabalho subalterno14

Foi um verdadeiro aprendizado que reforçou minha convicção de estar 

nascendo ali uma importante parceria, absolutamente em conformidade 

com os valores encampados pela EJ1. Repetimos a experiência no VIII CFI, 

quando outra aula com o mesmo tema foi dada em 29.02.2016 para quinze 

novos juízes. Dessa vez, ela repercutiu no próprio tribunal, pois Fernando 

chegou para a aula vestido com o uniforme de gari, o que causou certa 

hesitação entre os seguranças na entrada do prédio (http://www.trt1.jus.

br/web/guest/materia-completa?nID=40194709).

Respaldado pela avaliação positiva das duas aulas, a EJ1 decidiu convidar 

o Fernando para colaborar no VI Fórum Gestão Judiciária do TRT/RJ, 

participando da Oficina Judiciário e Alteridade: hierarquias, fragmentação 

e invisibilidade nas relações pessoais. Era um passo importante para a 

construção de um projeto comum que, no entanto, quase resultou no 

esfacelamento da parceria desejada. Mais uma vez trajando seu uniforme 

de gari, Fernando enfrentou uma plateia de juízes já consolidados na 

carreira, cuja receptividade não correspondia necessariamente àquela dos 

recém-empossados, ainda crus na cultura profissional da magistratura. 

De forma inesperada, os debates foram exasperados, suscitando dúvidas 

sobre a pertinência da iniciativa junto aos juízes. Não obstante o ruído na 

comunicação, o VI Fórum aprovou algumas iniciativas que correspondiam 

ao sentido da ação pretendida. De fato, ao final, recomendou-se, por um 

lado, a adoção de política institucional que promova o resgate da visibilidade 

entre os trabalhadores que prestam serviço dentro da nossa instituição: 

servidores, terceirizados e juízes/desembargadores (ativos e inativos) e, 

por outro lado, que a escola judicial invista no tema da alteridade com 

dinâmicas internas que possibilitem o exercício de se colocar no lugar do 

outro (envolvendo se colocar no lugar de juízes, desembargadores e servidores). 

[Em outras palavras,] que haja uma alternância de funções – por exemplo, 

http://www.trt1.jus.br/web/guest/materia-completa?nID=40194709
http://www.trt1.jus.br/web/guest/materia-completa?nID=40194709
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que um desembargador, uma vez ao ano, possa passar o dia observando a 

rotina de um juiz de primeiro grau e que um juiz de primeiro grau possa fazer 

o mesmo no que se refere à atividade diária de um desembargador. No fundo, 

as ações sugeridas recomendavam um olhar para dentro da instituição, 

buscando eliminar as invisibilidades que nela são produzidas. Mesmo 

com o aparente esgarçamento da parceria, um segundo passo fora dado 

na construção de um projeto mais robusto sobre invisibilidade pública.

Convencer o Fernando a voltar para repetir sua aula no IX CFI não 

foi fácil. O desgaste com o VI Fórum fora realmente grande e ele não 

estava certo de querer retornar. Conversamos pessoalmente. Disse-lhe 

que todo processo é sujeito a percalços e o nosso não seria diferente. 

Tínhamos caminhado bastante desde nossa primeira iniciativa no final 

do primeiro semestre de 2015 e não podíamos esmorecer na construção 

de nossa interlocução. Ele finalmente aceitou o convite, mas pediu-me 

que estivesse, mais uma vez, na sala de aula. Repetimos integralmente a 

experiência no encontro em 20.02.2017, dessa vez para vinte novos juízes. 

De novo, lá estavam a indumentária do gari e as incríveis narrativas de 

uma década de varrição pública. A receptividade dos novos magistrados 

foi fundamental para restabelecer o clima de confiança do início da 

parceria. Ao fim, estava convicto de que precisávamos dar um novo passo 

e avançar com o projeto que motivara nosso contato inicial: reproduzir 

sua experiência com juízes, em um projeto próprio que extrapolava a sala 

de aula e trazia o experimento para o campo do concreto. Ganhava corpo, 

assim, o projeto de vivência sobre invisibilidade pública, que consistia em 

possibilitar que magistrados do trabalho vivessem uma experiência de 

trabalho subalterno e braçal.

Conversamos muito sobre o projeto, cujo desenho deixara de revelar 

uma ânsia pessoal e passou a refletir uma empreitada coletiva. Especulamos 
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sobre as possibilidades de trabalho, sobre os locais e as etapas necessárias 

para sua realização. Redigimos uma primeira versão, que foi discutida e 

amadurecida com a direção, o conselho cultural pedagógico da Escola e 

seus funcionários. Desenhamos o edital de oferta enquanto negociávamos 

com as empresas parceiras. Queríamos postos de trabalho com baixo 

status social, que são basicamente conhecidos pelos magistrados a partir 

das narrativas de terceiros. Mais ainda, buscávamos tipos de trabalho cuja 

realização foi por nós de tal forma naturalizada, que não nos damos conta 

de sua importância e seu impacto nos nossos cotidianos.

Esbarramos, contudo, em inúmeras dificuldades não antevistas, 

consistindo a principal delas em convencer os interlocutores de que 

não se tratava de uma inspeção judicial, tampouco de um trabalho de 

investigação acerca de suas práticas empresariais. Os empregadores 

recebiam-nos com entusiasmo em relação à ideia do projeto, mas com 

desconfiança quanto à exposição de suas rotinas e de suas práticas 

profissionais. Desarmar os espíritos e evidenciar o impacto da experiência 

para a rotina de um juiz foi fundamental para que conseguíssemos reunir 

um leque razoável de opções.

Nesse processo, o diretor da EJ1, desembargador Marcelo Augusto Souto 

de Oliveira, participou ativamente, visitando diversos possíveis parceiros. 

Logo após cada visita, ele regressava à EJ1 animado, compartilhando suas 

impressões e descrevendo os possíveis postos de trabalho. Entusiasmado, 

ele falava das possibilidades de realização de um trabalho fabril clássico 

ou de um trabalho externo como ajudante de caminhão. Ele sugeria um 

trabalho como frentista ou cobrador de ônibus e comentava, ainda, as 

possibilidades de mapeamento da invisibilidade nos serviços terceirizados 

do tribunal com seus vigilantes, copeiros, ascensoristas, faxineiros. 
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Entretanto, possibilitar que alguns magistrados pusessem-se nesses 

lugares revelou-se muito mais difícil do que imaginávamos.

De fato, além de convencer os possíveis parceiros, impunha-se fornecer 

alguma proteção quanto a possíveis adversidades. Espelhados nos comitês 

universitários de ética na pesquisa científica, formulamos termos de 

compromisso para as empresas, assegurando o respeito aos princípios 

éticos de pesquisa e fornecendo-lhes indicações precisas quanto aos 

objetivos do projeto. Elaboramos, ainda, um termo de consentimento a ser 

preenchido pelos magistrados participantes. Enfim, não sem dificuldade, 

todas essas etapas foram vencidas, possibilitando o lançamento do edital 

para inscrições em 19.06.2017.

Oferecemos, inicialmente, onze vagas: cinco para operação de caixa 

de supermercado com a empresa Intercontinental Comércio de Alimentos 

Ltda., duas para cobrador de ônibus na frota da Empresa de Transportes 

Flores Ltda., além de duas para auxiliar de limpeza, uma para copeiro e uma 

para jardineiro com a empresa Liderança Limpeza e Conservação Ltda. 

As respostas foram rápidas e, antes de terminado o prazo, alcançamos 

doze inscritos. Desenhava-se, assim, um cenário bastante encorajador, 

possibilitando a reunião de todas as condições necessárias para a realização 

do projeto: tínhamos três empresas parceiras, doze magistrados inscritos 

e dispostos a participar da experiência e, além disso, tínhamos a presença 

do Fernando coordenando a iniciativa.

Exalávamos algum triunfalismo, quando o jornalista Ancelmo Gois, do 

jornal O Globo, soltou uma inodora nota em sua coluna. Em uma redação 

telegráfica de apenas 44 palavras e o provocativo título de Sandália da 

humildade, a nota publicada em 26.06.2017 trazia informações bem precisas. 

Ela dizia que:
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A Escola Judicial do TRT do Rio abriu inscrições, só para 

magistrados, para o curso “Vivendo o trabalho subalterno”. 

Durante um dia, e de forma anônima, os doutores trabalharão 

como jardineiros, copeiros, auxiliares de limpeza, cobradores 

de ônibus e operadores de caixa de supermercado.

Não havia nenhuma informação incorreta, mas ela fazia uma 

articulação bastante provocativa entre os títulos da nota e do projeto, a 

ênfase na inscrição exclusiva para magistrados e a referência aos doutores. 

No âmbito da EJ1, a nota passaria incólume e seria provavelmente vista de 

forma anedótica caso não tivesse deflagrado um intenso interesse da mídia 

pelo projeto, o que era, seguramente, revelador de uma sintomatologia 

social, cujo exame ficaria para mais tarde.

Naquela manhã, a interlocução com a assessoria de imprensa e 

comunicação social (AIC) do tribunal seria intensa, pois o jornal O Globo 

havia enviado algumas perguntas com o propósito de fazer uma matéria 

sobre o projeto e, além disso, a rádio Gaúcha havia solicitado o contato do 

Fernando para realizar uma entrevista ao vivo. De plano, questionamo-

nos sobre o benefício daquela visibilidade inesperada e seu impacto 

sobre o projeto. Convictos de nossas escolhas e com a concordância 

do Fernando, fornecemos seu telefone para a rádio e elaboramos as 

respostas para o jornal.

Eram 16h10 quando Leandro Staudt, locutor da rádio Gaúcha, anunciou:

A Escola Judicial do Tribunal Regional do Trabalho do Rio 

de Janeiro vai colocar magistrados do trabalho para viver a 

realidade de trabalho em atividades como jardineiro, copeiro, 

faxineiro, cobrador de ônibus e caixa de supermercado.
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Pela internet, acompanhei a entrevista, cuja duração pareceu-me 

interminável, embora tenham sido apenas 10 minutos e 19 segundos de 

debate durante os quais as circunstâncias do projeto foram perscrutadas 

com afinco pelo entrevistador e esclarecidas pelo Fernando. Contudo, o 

diálogo levantava um importante problema para a pesquisa: enquanto a 

nota publicada pelo Ancelmo Gois dizia que os magistrados trabalhariam 

de forma anônima, Fernando enfatizava no rádio que o trabalho seria feito 

às claras, com todos os empregados envolvidos na experiência estando 

informados sobre a presença do juiz. Levantava-se assim um importante 

problema, cujo enfrentamento seria ainda objeto de debate entre a equipe 

da EJ1 e o próprio Fernando. Registramos a questão e decidimos aguardar 

as reportagens em gestação.

No mesmo dia, após o Jornal do Commercio Online e o site 

LeiaJá, ambos de Recife (PE), publicarem enxuta notícia construída 

essencialmente em cima do edital do projeto, a Gazeta Online de Vitória 

(ES) divulgava matéria na qual a justificativa fornecida pela EJ1 para o 

uso da adjetivação subalterno era reproduzida [as várias possibilidades 

de leitura e interpretação do termo (remetem) à subordinação típica do 

contrato de trabalho, à hierarquia, à inferioridade, bem como à própria noção 

original de invisibilidade], além de trazer a opinião dos presidentes do 

Sindicato dos Rodoviários (Sindirodoviários), Edson Bastos, e do Sindicato 

Intermunicipal dos Trabalhadores em Hotéis, Motéis, Cozinha Industrial, 

Bares, Restaurantes e Similares do ES (Sintrahoteis), Odeildo Ribeiro 

dos Santos. Ambos manifestavam-se de forma favorável, com o primeiro 

dizendo ser muito positivo, (pois) só assim (os juízes) teriam a dimensão de 

tudo que o trabalhador sofre no seu dia a dia e o segundo desejando que não 

se trate de uma ação isolada, já que não é possível moldar a personalidade 

de ninguém em apenas um dia (e,) para isso, é necessário conscientização 
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constante sobre as condições adversas de cada um, nas mais variadas relações 

de emprego.

No dia seguinte, 27.06.2017, o projeto foi objeto de uma reportagem no 

jornal O Globo, cuja matéria indicava:

Onze juízes do Tribunal Regional do Trabalho do Rio vão 

deixar de lado a liturgia do cargo para viver, pelo menos 

por um dia, a experiência de executar tarefas normalmente 

desempenhadas por quem tem menos escolaridade, menor 

renda e pouco prestígio.

Dois aspectos chamavam atenção na reportagem: o debate em torno 

da denominação de trabalho subalterno e a tentativa em apreender 

circunstâncias da experiência tanto na função de cobrador quanto na 

de operador de caixa de supermercado. Quanto ao primeiro aspecto, a 

reportagem não reproduzia a explicação fornecida pela EJ1 e transcrevia 

a opinião do antropólogo Paulo Storani, para quem a denominação seria 

infeliz já que trabalho é trabalho, pode ser até alternativo, (mas) não subalterno. 

Quanto ao segundo aspecto, ela descrevia, por um lado, as dificuldades 

enfrentadas por um cobrador de ônibus na linha entre São João de Meriti e 

Duque de Caxias enfatizando que, sem ar-condicionado, o veículo atravessa 

favelas e ruas esburacadas e sem saneamento e, por outro lado, o desgaste 

dos operadores de caixas de supermercado que funcionam como para-

raios de “todos os problemas que acontecem com clientes no mercado”.

Nas 48 horas subsequentes, a EJ1 receberia uma demanda da TV 

Brasil solicitando que fosse autorizado o registro, mesmo que de forma 

dissimulada, do dia de trabalho realizado por um dos juízes participantes 

do projeto, além de outras três demandas formuladas pela editoria G1 do 
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site globo.com, pelo programa Jornada, cuja produção é realizada pelo 

Tribunal Superior do Trabalho (TST), e pelo site Consultor Jurídico.

O inesperado interesse da imprensa criava um importante risco para o 

projeto, ou seja, a espetacularização da atividade, com sua transformação 

em uma espécie de Big Brother laboral. Como uma espiral descontrolada, 

o interesse da imprensa só fazia crescer e o projeto foi objeto de debate 

no programa Estúdio i da Globonews, onde, mais uma vez, discutiu-se 

a adjetivação subalterno. O debate na TV e o incômodo proporcionado 

pela adjetivação evidenciavam que tínhamos tocado em uma ferida ao 

mesclar subalternidade com invisibilidade. Por mais que quiséssemos 

escamotear o problema, havia algo no ar proporcionado, essencialmente, 

pela mudança de patamar social proposta aos participantes.

O debate ganhava contornos mais amplos, enquanto tentávamos 

assegurar que o projeto não perdesse consistência por conta de sua 

improvável espetacularização. Para enfrentar essa questão, ainda que 

nossas respostas fossem invariavelmente contrárias à exposição pública, 

marcamos, em função das impossibilidades de agenda, uma reunião 

da equipe para a semana seguinte para conversarmos sobre tamanha 

demanda e sobre os encaminhamentos que desejávamos dar ao projeto. 

Enquanto isso, mais dois pedidos de entrevista chegavam-nos: um do 

Sindicato dos Servidores da Justiça de 2ª Instância do Estado de Minas 

Gerais (SINJUS-MG) e outro da revista Justiça & Cidadania. Como não 

queríamos nos afastar da linha de discrição definida, remetemos as 

mesmas informações que tinham sido antes endereçadas ao O Globo. Mas 

o segundo pedido trazia-nos um desconforto, pois a revista havia sido 

nossa parceira na concepção e construção da exposição comemorativa 

dos 20 anos da EJ1 em outubro de 2016. Como atender o parceiro pretérito 
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sem colocar em risco, sem comprometer a linha de resposta até então 

adotada? Avolumava-se, assim, a pauta de nossa reunião.

Na manhã do dia 04.07.2017 fizemos a aguardada reunião. Em 

torno da mesa, estávamos eu, o diretor Marcelo e os servidores Diana 

Felgueiras das Neves, Marina Leite Ribeiro e Sérgio Luiz Nascimento 

Lobo, respectivamente, supervisora do centro de pesquisas e estudos, 

coordenadora de ensino, projetos e eventos e coordenador de 

administração. Na tela do computador, participando por Skype, tínhamos 

ainda a presença virtual do Fernando. Foram 53 minutos de diálogo, no 

qual pusemo-nos de acordo quanto às demandas da imprensa, reforçando 

nossa opção pela recusa à espetacularização da experiência. Discutimos 

ainda alguns pedidos específicos dos participantes e deliberamos sobre a 

bibliografia a ser previamente por eles lida. No final, enfrentamos a questão 

do sigilo que emergira da contradição entre a entrevista do Fernando 

e as notícias publicadas na imprensa. De um lado, havia nosso temor 

quanto à possibilidade de um tratamento desigual decorrente da ciência 

da condição profissional de magistrado e, de outro lado, a preocupação 

do Fernando quanto aos princípios éticos da psicologia social, além dos 

esforços necessários empreendidos pelo participante para manter seu 

anonimato. Entre um extremo e outro, concordamos que o sigilo era uma 

parte importante da experiência para que o magistrado pudesse vivenciá-la 

plenamente, mas reconhecemos que ela não poderia se transformar em um 

esforço suplementar para o participante. Em outras palavras, assumimos o 

sigilo como princípio, sem, contudo, transformá-lo em elemento essencial 

da experiência. Nesse sentido, convencionamos que o magistrado não 

necessitaria guardar silêncio ou empreender esforços para manter-se 

anônimo, caso, ao longo da vivência, sua condição profissional original 

fosse exposta. Quando estávamos encerrando a reunião, demo-nos conta 
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de quanto havíamos caminhado com o projeto, que agora contava ainda 

com a parceria da Companhia Municipal de Limpeza Urbana (Comlurb). 

Tínhamos, assim, ampliado a oferta para quinze vagas, incluindo doravante 

duas vagas para varrição urbana e duas outras para limpeza hospitalar no 

Hospital Municipal Souza Aguiar.

Dois dias depois, o Jornal da Universidade de São Paulo (USP) publicava 

uma reportagem cujo foco era, sem dúvida, a articulação entre o processo 

acadêmico de produção de conhecimento e a apropriação efetuada pela 

EJ1. Dessa forma, a publicação, após recuperar a trajetória acadêmica do 

Fernando, descrevendo tanto sua dissertação de mestrado quanto sua 

tese de doutorado e os problemas psicossociais por ele identificados, ou 

seja, a invisibilidade pública de profissionais que exercem funções de baixa 

remuneração e não são “vistos” pela sociedade, e a cegueira social, que humilha 

e subtrai a humanidade dos sujeitos que executam essas tarefas, descrevia 

como o projeto pretendia reproduzir esse processo com juízes do trabalho. 

Na medida em que se tratava de um periódico acadêmico, a reportagem 

não nos parecia contribuir para a espetacularização, mas, ao contrário, 

sinalizava para um cenário positivo, cujo resultado poderia contribuir 

para ampliar a visibilidade social do trabalho subalterno.

Mal tivemos tempo para saborear a reportagem favorável, pois, no dia 

seguinte (07.07.2017), era publicada a reportagem do SINJUS-MG, cujo título 

– Projeto no TRT-RJ expõe contradição no Judiciário – chamava-nos atenção 

para outro problema: a distância entre o poder judiciário e determinados 

estratos da sociedade. Após recuperar a mesma crítica inscrita na 

reportagem de O Globo quanto à adjetivação subalterno, a notícia recorria 

à fala de Laura Rodrigues Benta, presidenta da Associação Juízes para a 

Democracia (AJD), para sugerir que a proposta estaria sendo conduzida 

por um viés complicado, porque está mais para uma experiência exótica.
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Não foram, portanto, poucas as críticas endereçadas ao projeto após 

ele ganhar uma inesperada visibilidade decorrente da nota publicada pelo 

Ancelmo Gois. De uma banda, criticavam-nos pela inconveniência da 

referência à subalternidade enquanto, de outra banda, acusavam-nos de 

exotismo. Nada disso, entretanto, se comparava às críticas que circulavam 

nas redes sociais, nas listas de e-mails e nos grupos de WhatsApp da 

magistratura nacional. Éramos taxados de ideólogos do operariado, 

incapazes de produzir alguma sensibilização para a condição dos pequenos 

empresários ou, ainda, dos gerentes injustiçados. Na verdade, estávamos 

sendo deliciosamente espancados sem que a experiência tivesse sequer 

começado. Nada disso, entretanto, alterou nossa convicção quanto à 

riqueza que a vivência pretendida poderia proporcionar. Restava-nos, tão 

somente, realizar a experiência para então avaliar seu impacto, quando 

mais um pedido da imprensa nos foi encaminhado. Dessa feita, ele vinha 

da revista Piauí, que desejava acompanhar um ou dois juízes ao longo 

de seu dia de trabalho. Na justificativa do pedido, o repórter aludia ao 

peculiar estilo narrativo da revista. O pedido suscitou alguma dúvida na 

equipe, que contava com alguns leitores da revista. De fato, seu estilo 

narrativo poderia resultar em um meta-diário de campo no qual um olhar 

externo reconstituiria a experiência com algum distanciamento. Essa era 

uma interessante possibilidade que não tínhamos certeza se valeria a 

pena explorar. Depois de alguma hesitação, optamos por manter a mesma 

linha de resposta e sugerir que a reportagem fosse efetuada na seção 

diário, o que permitiria que um dos participantes produzisse um primeiro 

relato cru de sua ida ao campo, sem, entretanto, se fazer acompanhar 

por um repórter. A proposta foi encaminhada à revista pela AIC, sem que 

tivéssemos, contudo, qualquer resposta. O aparente interesse da imprensa 
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escasseava e, dessa forma, pudemos voltar nosso olhar para o projeto e 

seus participantes.

Os Participantes

Encerradas as inscrições, o projeto contava com dez participantes para 

onze vagas, sem contar comigo e Marcelo, pois tínhamos decidido aguardar 

as inscrições para definir sobre nossas possíveis participações. A oferta 

de novas vagas pela Comlurb obrigou-nos a fazer uma segunda rodada 

de inscrições, que resultou na adesão de dois novos participantes. Como 

havia quinze vagas, nossa inclusão não impediria que alguém participasse 

da experiência. Concluímos o quadro de participantes com a inserção do 

Fernando, o que fora por ele solicitado em nossa conversa virtual. Como sua 

vivência como gari na USP havia se encerrado há dez anos, era uma forma 

de evitar a idealização de sua experiência passada, além de possibilitar 

que ele vivenciasse a experiência de forma semelhante aos juízes inscritos: 

Amanda Diniz Silveira, Anelise Haase de Miranda, Cléa Maria Carvalho 

do Couto, Daniela Valle da Rocha Muller, Erika Cristina Ferreira Gomes, 

Fernanda Stipp, Gláucia Zuccari Fernandes Braga, Hernani Fleury Chaves 

Ribeiro, Marcelo Fisch Teixeira e Silva, Marco Antonio Belchior da Silveira, 

Natália dos Santos Medeiros e Raquel de Oliveira Maciel, além de mim 

mesmo e do diretor Marcelo Augusto.

De plano, constatava-se uma forte heterogeneidade na composição do 

grupo, composto por nove mulheres e cinco homens, assim distribuídos: 

seis juízes substitutos (quatro mulheres e dois homens), seis juízes titulares 

(quatro mulheres e dois homens) e dois desembargadores (uma mulher e 

um homem). Décimo quinto integrante do grupo, Fernando havia tido três 

participantes do projeto como alunos no CFI: Hernani, Marcelo e Natália. 
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Embora eles representassem pouco mais de 5% do público das três aulas 

do Fernando, eles respondiam por 20% das vagas do projeto, o que sugeria 

uma passagem exitosa do Fernando pelo CFI. Por outro lado, na medida 

em que cinco dos seis juízes substitutos participantes possuíam menos de 

três anos de carreira no TRT/RJ, intuía-se que a disposição para esse tipo 

de experiência arrefecesse com a cristalização de uma cultura profissional 

própria à magistratura, ou seja, a participação tenderia a escassear na 

medida em que se avançasse na carreira. Não surpreende, portanto, 

que, entre os juízes titulares participantes, a dispersão em termos de 

antiguidade profissional seja a tônica, sugerindo intensamente que a 

participação decorre essencialmente de uma circunstância/curiosidade 

pessoal. De fato, o arco temporal dos titulares oscila entre 22 e 4 anos, 

com registros intermediários de dezoito, doze e cinco anos de tempo 

de titularidade, sendo este último repetido para dois juízes. Finalmente, 

entre os desembargadores, a participação envolvia o diretor da EJ1 e a 

mais nova integrante do segundo grau do tribunal, promovida às vésperas 

da experiência. Em resumo, pode-se argumentar que, de uma banda, a 

propensão à participação na vivência proposta é mais intensa durante o 

noviciado profissional e, de outra banda, a consolidação de uma cultura 

profissional não se transforma em empecilho quando a trajetória individual 

é pautada por preocupações de alteridade. Ora, ainda que a primeira 

dimensão pareça ser ratificada pelos dados quantitativos da amostra, 

a segunda dimensão carece de uma adequada demonstração que não 

poderia vir sem um exame das trajetórias individuais dos participantes. 

Faz-se, portanto, necessário conhecer um pouco mais quem são aqueles 

que se voluntariaram para viver a experiência do trabalho subalterno. 

Comecemos, pois, por aqueles que os números parecem corroborar a 

hipótese avençada, ou seja, os juízes substitutos.
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Anelise é a mais antiga dos juízes substitutos participantes da vivência. 

Proveniente de Belém do Pará, ela iniciou sua carreira na magistratura 

trabalhista em setembro de 2004 no Regional de Pernambuco (6ª Região), 

onde permaneceu até junho de 2005, quando permutou para o Regional do 

Pará e Amapá (8ª Região). De lá, em setembro de 2009, ela seria removida 

para o Regional fluminense, onde permanece como juíza substituta. Com 

mais de dez anos de magistratura e passagens por três diferentes tribunais 

trabalhistas, é difícil sustentar que ela não possua uma cultura profissional 

consolidada. Entretanto, corroborando a segunda dimensão de nossa 

hipótese, ela evidenciou ao longo de toda sua trajetória profissional uma 

forte preocupação com o Outro, seu empoderamento e emancipação. 

Militante ativa no movimento associativo, com fortes preocupações 

cidadãs, ela tem sido partícipe do programa Trabalho, Justiça & Cidadania 

da Associação Nacional dos Magistrados do Trabalho (Anamatra) e tem 

colaborado em diferentes esforços institucionais para erradicação do 

trabalho escravo. Anelise escolheu participar do projeto exercendo a 

função de gari na varrição de ruas.

Com pouco mais de dois anos e meio de vida profissional no Regional 

fluminense, a carioca Amanda possui, na verdade, seis anos de carreira 

na magistratura, cujo início deu-se no Regional de Mato Grosso (23ª 

Região), onde ingressou em agosto de 2011. Após ter permanecido por 

pouco mais de três anos naquele Regional, ela obteve remoção para o Rio 

de Janeiro e pôde assim regressar ao seu estado de origem. No projeto, 

Amanda optou pela função de cobrador de ônibus. Por sua vez, a carioca 

Erika, que no projeto optou pela função de caixa de supermercado e foi 

designada para atuar na filial de Campo Grande, fez mais que começar 

sua trajetória profissional longe de casa. De fato, ela concluiu em 2003 

sua graduação em direito na Universidade Federal do Pará (UFPA) e no 
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norte do país permaneceu advogando por cinco anos para o Banco da 

Amazônia. Em abril de 2014, ela ingressou na magistratura trabalhista ao 

ser empossada no Regional do Maranhão (16ª Região), onde permaneceu 

até março de 2015, quando permutou para o Regional do interior de São 

Paulo (15ª Região), cuja sede fica em Campinas. De lá, em maio de 2016, 

mediante permuta triangular, ela veio para o Regional fluminense.

Mineiro de Varginha, que fez seus estudos de direito na Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP), Hernani permaneceu 

advogando em São Paulo até ingressar no Regional fluminense em junho 

de 2015. No projeto, escolheu trabalhar como auxiliar de limpeza na sede 

do Ministério Público do Rio de Janeiro (MP/RJ). Natália fala com um 

forte sotaque, com um erre carregado que denuncia sua origem paulista 

de Marília. Logo após concluir em 2011 sua graduação na Universidade 

Estadual de Londrina (UEL), ela ingressou como técnica judiciária no 

Regional de Campinas, de onde sairia dois anos mais tarde para regressar 

à cidade de seus estudos como analista judiciária da Justiça Federal. Com 

seu posterior êxito no certame fluminense, ela ingressou na magistratura 

trabalhista em dezembro de 2015. Estrangeira em uma cidade partida e 

designada para atuar como caixa de supermercado em Realengo, ela quase 

desistiu da experiência por conta das distâncias e do desconhecimento da 

cidade. Entretanto, o ingresso tardio da empresa Nova Rio Serviços Gerais 

Ltda. no projeto, com a disponibilização de três vagas para auxiliar de 

limpeza, possibilitou que ela fosse realocada para outro posto de trabalho, 

no shopping Rio Design Barra, e não desistisse da vivência. Porto-alegrense, 

Marcelo é o mais jovem dos substitutos na carreira, pois ingressou no 

Regional fluminense em novembro de 2016. Entretanto, sua trajetória 

na Justiça do Trabalho é mais longeva, pois, após alguns poucos anos de 

advocacia, ele ingressou no Regional gaúcho (4ª Região), onde por sete 
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anos exerceu a função de analista judiciário, até sua posse no Rio de 

Janeiro. Reservado, ele escolheu participar do projeto como cobrador 

de ônibus. Constata-se, assim, que a tônica das trajetórias dos juízes 

substitutos participantes do projeto é sua mobilidade profissional. De fato, 

três deles começaram suas carreiras em outros Regionais e vieram para 

o Rio de Janeiro por meio de remoções e permuta, ao passo que os outros 

três, embora tenham tido o Regional fluminense como porta de entrada, 

são oriundos de outros estados, mais especificamente São Paulo e Rio 

Grande do Sul. Essa característica é praticamente inexistente entre os 

juízes titulares participantes do projeto. Vejamos, então, suas trajetórias.

Com 24 anos de carreira, Raquel é a juíza titular mais antiga entre os 

participantes. Depois de dois anos e dois meses como juíza substituta, ela 

foi promovida em junho de 1995 e desde então conheceu a titularidade em 

apenas duas unidades jurisdicionais: a antiga 39ª Junta de Conciliação e 

Julgamento do Rio de Janeiro até fevereiro de 2004, quando foi removida 

para a 69ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro, onde permanece até 

hoje. Desde fevereiro de 2016, ela tem sido eventual e ocasionalmente 

convocada para atuar no segundo grau de jurisdição. No projeto, ela optou 

por trabalhar como jardineira, mas o sorteio acabou lhe proporcionando 

uma vaga de copeira no Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJ/RJ). Meu 

tempo de profissão é bastante próximo ao dela, uma vez que tomei posse 

cerca de seis meses mais tarde, em novembro de 1993. Como evidência 

precoce do estrangulamento da carreira, minha permanência como juiz 

substituto prolongou-se por quase seis anos, uma vez que fui promovido 

a juiz titular em junho de 1999, quando assumi a 33ª Junta de Conciliação 

do Rio de Janeiro. Em fevereiro de 2004, obtive minha remoção para a 1ª 

Vara do Trabalho de São João de Meriti, onde permaneço até hoje, ainda 

que esteja afastado da jurisdição desde março de 2015 por conta de minha 
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atuação como juiz auxiliar da EJ1. Exceção feita ao tempo de permanência 

na função de juiz substituto, nossas carreiras são muito semelhantes, com 

ambos exercendo a titularidade em apenas duas unidades jurisdicionais. 

Quis o destino, contudo, que minha experiência no projeto não fosse 

efetuada em outra casa de justiça, mas fosse realizada na limpeza do 

Hospital Municipal Souza Aguiar, exercendo a função de gari.

Cléa foi servidora do Regional fluminense muito antes de tornar-se 

juíza. Com efeito, seu ingresso no tribunal data de agosto de 1982, tendo 

conhecido as funções de secretária de audiências e assistente de juiz ao 

longo dos anos. Em fevereiro de 1996, ela toma posse como juíza substituta, 

função que exercerá por mais de nove anos até sua promoção para 

juíza titular em junho de 2005, quando assume a 1ª Vara do Trabalho de 

Campos dos Goytacazes. Entretanto, menos de um mês depois, ela obtém 

remoção para a 5ª Vara do Trabalho de Nova Iguaçu, onde permanece 

por quase dezoito meses. De fato, em janeiro de 2007, ela é removida 

para a 9ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro, de onde sai, em dezembro 

de 2008, para a 61ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro. Com quase uma 

década de permanência na mesma unidade jurisdicional, Cléa, que optou 

por trabalhar no projeto como auxiliar de limpeza na sede do MP/RJ, 

encontra-se afastada da jurisdição desde dezembro de 2015 para exercício 

da presidência da Associação dos Magistrados da Justiça do Trabalho da 

1ª Região (Amatra-1).

Paulistana que foi miúda para Bauru, onde estudou com Marco 

Antonio, Fernanda mudou-se para o Rio de Janeiro em função de seu 

primeiro casamento, ingressando no corpo jurídico da Petrobrás. Por 

aqui ficou mesmo após as guinadas de sua vida pessoal e profissional. No 

Regional fluminense, após entrar por concurso público em setembro de 

2001, cumpriu quase onze anos de carreira como juíza substituta, até ser 
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promovida em maio de 2012 para a 1ª Vara do Trabalho de Campos dos 

Goytacazes. De lá saiu removida a pedido, em agosto de 2013, para exercer 

a titularidade da 1ª Vara do Trabalho de Niterói e para lá retornou, em 

junho de 2014, por remoção também a pedido, para assumir a titularidade 

da 4ª Vara do Trabalho de Campos dos Goytacazes. Grávida, Fernanda 

engajou-se no projeto na segunda leva de inscrições, optando por realizar 

o trabalho de caixa de supermercado. Por sorteio, foi-lhe atribuído o posto 

da filial de Nova Iguaçu, ficando o da filial de Bangu conferido a Daniela, 

que, coincidentemente, ingressou no tribunal também em setembro de 

2001. Ela foi promovida a juíza titular quatro meses depois de Fernanda, 

às vésperas de completar onze anos como juíza substituta, assumindo a 

2ª Vara do Trabalho de Campos dos Goytacazes, onde permaneceu por 

apenas quatro meses. Em novembro de 2012, ela obteve remoção para 

a 1ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro, de onde saiu em novembro de 

2013 para a 9ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro, sua atual lotação. De 

forma semelhante a Anelise, Daniela também é militante do movimento 

associativo e membro da Comissão Executiva de Enfrentamento à 

Exploração do Trabalho em Condições Análogas à de Escravo e ao Tráfico 

de Pessoas do TRT/RJ.

Paulista de Mirassol, Marco Antonio começou sua vida profissional 

como bancário no extinto Banco do Estado do Paraná S/A (Banestado) e 

aventurou-se durante dois anos e meio pela engenharia mecânica, em 

Itajubá, nas Minas Gerais, sem, contudo, concluir o curso. Concluiu a 

graduação em direito no Instituto Toledo de Ensino (ITE) em Bauru e, logo 

em seguida, montou uma banca de advocacia, que exerceu por sete anos 

antes de ingressar no Regional fluminense em maio de 2003. Ao longo de 

dez anos, atuou como juiz substituto e, em junho de 2013, foi promovido 

a juiz titular da 14ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro, onde até hoje 
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permanece. Diferentemente de Cléa, Fernanda e Daniela, sua porta de 

entrada na titularidade não foi Campos dos Goytacazes, mas a cidade do 

Rio de Janeiro e, no bairro da Pavuna, vivenciaria a experiência do projeto 

como caixa de supermercado. Diferentemente dos juízes substitutos 

participantes do projeto, sua mobilidade (assim como a de Fernanda) é 

prévia ao ingresso na carreira, cuja primeira etapa, ou seja, do ingresso 

até a promoção a juiz titular, foi sendo ampliada ao longo do tempo, até 

chegar aos atuais dez/onze anos de média.

Para participar do projeto, inscreveram-se ainda dois desembargadores. 

Filho de um longevo advogado trabalhista, que exerceu por um curto 

intervalo de tempo a magistratura classista como representante dos 

empregados no Regional fluminense, Marcelo Augusto teve no segundo 

semestre de 1990 uma curta experiência de quatro meses em cargo 

comissionado como assessor no tribunal, de onde se afastou para exercer 

a advocacia. Em junho de 1992, tomou posse como juiz substituto e assim 

permaneceu até março de 1994, quando foi promovido a juiz titular da 2ª 

Junta de Conciliação e Julgamento de Volta Redonda. Após quatro meses, 

foi removido para a 3ª Junta de Conciliação e Julgamento de Duque de 

Caxias, onde exerceu a titularidade até setembro de 2005, quando pediu 

remoção para a 7ª Vara do Trabalho de Niterói. De lá só sairia promovido 

para o segundo grau, em junho de 2008. Desde janeiro de 2017 é o diretor 

da Escola Judicial do TRT/RJ, onde sucedeu o desembargador Evandro 

Pereira Valadão Lopes. Entusiasmado com o projeto, dele escolheu 

participar exercendo a função de gari na varrição de ruas. Por sua vez, 

Gláucia é filha de um antigo juiz de carreira do tribunal e também teve 

uma experiência prévia em cargo comissionado. Colega de concurso de 

Raquel, ela ingressou na magistratura em abril de 1993. Com pouco mais 

de um ano de juíza substituta, em junho de 1994 alcançou a titularidade, 
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sendo promovida para a 21ª Junta de Conciliação e Julgamento do Rio de 

Janeiro, onde permaneceu até novembro de 2016, quando obteve remoção 

para a 77ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro. Promovida para o segundo 

grau em julho de 2017, ela é a mais nova desembargadora do Regional 

fluminense, tendo escolhido participar do projeto como jardineira na sede 

do MP/RJ. Embora seja difícil constatar um traço comum entre as duas 

trajetórias, dois aspectos merecem ser enfatizados: a curta permanência 

como juízes substitutos e a longa duração da titularidade em uma única 

unidade jurisdicional (3ª JCJ/DCX para um e 21ª JCJ/RJ para outro).

Os participantes do projeto constituem, portanto, um grupo 

heterogêneo, que se dispôs a enfrentar a experiência de um dia de trabalho 

subalterno. Como décimo quinto participante, Fernando juntou-se a eles 

para repetir sua vivência de gari, desta vez, porém, ocupando-se da limpeza 

hospitalar no Souza Aguiar. Após assinarem o termo de consentimento, 

todos foram informados de sua aceitação no projeto e receberam uma 

longa bibliografia indicada pelo Fernando para leitura prévia ao encontro 

teórico-preparatório agendado para 28.07.2017. Mas essa é outra história, 

que é a seguir examinada.

A Bibliografia

Na reunião virtual, solicitamos ao Fernando que nos encaminhasse 

alguma leitura prévia para os participantes. Entusiasmado, ele mandou-

nos uma extensa bibliografia, a seguir enumerada:

Bosi, Ecléa (2003). O Tempo Vivo da Memória. Ensaios de psicologia 

social. São Paulo: Ateliê Editorial (capítulo “Entre a Opinião e o 

Estereótipo”);
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Chauí, Marilena (1981). Cultura e Democracia: O discurso competente 

e outras falas. São Paulo: Cortez Editora (capítulos “O Discurso 

Competente” e “Crítica e Ideologia”);

Costa, Fernando Braga da (2016). “O Desejo de Mandar”, em: Padilha, 

Valquíria. Antimanual de Gestão. São Paulo: Ideias & Letras;

Goldmann, Lucien (1991). Dialética e Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 

(capítulo “A Reificação”);

Gonçalves Filho, José Moura (1998). “Humilhação Social: um problema 

político em psicologia”, Revista Psicologia USP, v. 9, n. 2, p. 11-67;

Marx, Karl; Engels, Friedrich (2001 [1998]). A Ideologia Alemã. São Paulo: 

Martins Fontes (capítulo “Feuerbach”);

Marx, Karl (1996). O Capital. (volume 1) [Coleção Os Economistas]. São 

Paulo: Editora Nova Cultural (capítulo “A mercadoria”);

Weil, Simone (1982). A Condição Operária e Outros Estudos sobre a 

Opressão. Rio de Janeiro: Paz e Terra (capítulos “Diário de Fábrica”, 

“A racionalização” e “O desenraizamento”); e

Geertz, Clifford (1989 [1973]). A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: 

LTC Editora (capítulo “Uma descrição densa”).

Inútil dizer que o tamanho da bibliografia sugerida nos assustou, pois 

imaginávamos que ele fosse sugerir a leitura de apenas um ou dois artigos. 

Na verdade, essa impressão só se revelaria correta em relação à leitura 

sugerida para o pós-campo, uma vez que ela limitava-se tão somente a 

um texto: Gonçalves Filho, José Moura (2009 [2003]). “Problemas de 

Método em Psicologia Social”, em: Bock, Ana Merces Bahia. Psicologia e o 

Compromisso Social. São Paulo: Cortez Editora. Mesmo assim, Diana saiu 

em busca dos textos, conseguindo alguns na internet e percorrendo as 

bibliotecas da Fundação Getúlio Vargas (FGV), da Universidade Federal 
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do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) e da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ) para obter os demais. Encaminhamos cópia de todos 

os textos para os participantes, que não chegaram a reagir de imediato. 

Entretanto, alguns dias depois, Daniela escreveu-nos dizendo pretender 

desistir do projeto, pois não teria tempo para fazer toda a leitura solicitada. 

Ponderamos com o Fernando que a carga de leitura requerida poderia 

desencorajar outros participantes e, de comum acordo, resolvemos 

limitar a bibliografia aos textos de Goldmann, Weil e Geertz, o que ajudou-

nos a convencer Daniela a permanecer no projeto. Longa e complexa, a 

bibliografia seria uma importante alavanca para as discussões da sessão 

de preparação que se avizinhava.

A Preparação

Finalmente, em 28.07.2017, tivemos uma longa sessão de trabalho com o 

Fernando para preparar a ida ao campo. Nosso encontro registrou, contudo, 

duas ausências. Érika e Gláucia não compareceram, respectivamente, em 

decorrência de problemas médicos e por estar em período de férias. O 

projeto registrava, assim, duas baixas de participação. Éramos agora doze 

juízes a dialogar com o Fernando, que abriu os trabalhos com uma longa 

discussão sobre o conto O Caso da Vara, de Machado de Assis. Na sala, 

envolvidos com a atividade, tínhamos ainda Diana e Calebe Secundino 

dos Reis, responsável pelo treinamento da empresa Nova Rio, que, por 

ser estudante de psicologia na Universidade Estácio de Sá (UNESA), havia 

pedido e obtido nossa autorização para participar do encontro.

Começamos por uma leitura coletiva do conto machadiano, já que nem 

todos estávamos familiarizados com a história de Damião, o seminarista 

fugitivo que pede ajuda a Sinhá Rita para convencer seu pai a não lhe 
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obrigar a retornar ao seminário. Para ajudar o rapaz, Sinhá Rita pede 

auxílio ao padrinho de Damião, João Carneiro, que se vê obrigado a 

interceder junto ao pai do rapaz para agradar Sinhá Rita. Enquanto o 

padrinho parte para cumprir a missão de convencer o pai de Damião, este 

e Sinhá Rita permanecem conversando, distraindo Lucrécia, uma das crias 

da primeira que esquecera o trabalho, para mirar e escutar o moço. Ao rir de 

uma anedota contada pelo segundo, Lucrécia é fortemente repreendida 

pela primeira, que lhe ameaça com uma vara. O conto prossegue com 

Damião sendo obrigado a contar novamente a mesma anedota, que, dessa 

feita, proporciona um riso geral não compartilhado, contudo, por Lucrécia. 

No fim do dia, sem que saibamos o resultado do esforço de João Carneiro, 

quando Sinhá Rita recolhe os trabalhos feitos pelas crias, ela constata que 

Lucrécia não conseguira concluir sua tarefa. Enfurecida, ela agarra pela 

orelha Lucrécia, que tenta fugir da iminente surra sem sucesso, enquanto 

clama por misericórdia. Entretanto, como a vara de Sinhá Rita não se 

encontra mais ao alcance de sua mão, ela pede a Damião que lhe passe 

a mesma. Diante do pedido de Sinhá Rita e da súplica de Lucrécia, o 

leitor é conduzido ao dilema do seminarista, que hesita em entregar a 

vara. Nas duas últimas linhas do conto, o dilema desfaz-se rapidamente: 

Damião, compungido pelo sofrimento de Lucrécia, mas ansioso para sair 

do seminário, termina por entregar a vara a Sinhá Rita.

O debate entre os participantes foi intenso, com Damião sendo 

consensual e unanimemente execrado. Os comentários partiam em todas 

as direções, recuperando a etimologia dos nomes das personagens e todas 

as ironias sutis presentes no conto de Machado. Fernando procurava 

dar um norte à discussão explorando a situação de Lucrécia e o que 

ela engendrava de (in)visibilidade pública. De fato, tensionada entre 

existência e não existência, Lucrécia é um objeto que tem rompantes 
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de subjetividade, ou seja, que ganha uma dimensão humana quando se 

permite rir da anedota para, em seguida, perdê-la ao ignorar a mesma 

piada. Lucrécia apela aos sentimentos daquele que sofre com o seminário, 

mas que se revela incapaz de sair de sua posição para não colocar em risco 

sua empreitada de fuga. Lucrécia é negra e, em meio a uma sociedade 

escravocrata, vive de forma permanente sua invisibilidade. Deslocar 

aquela situação para a contemporaneidade e pensar a invisibilidade em 

contextos mais dissimulados revela-se um exercício difícil. Fernando 

ampliou o debate pedindo a intervenção de Calebe, o único negro do grupo. 

Com uma experiência prévia de seis anos como gari na varrição (até então 

desconhecida por todos), Calebe deu-nos um contundente depoimento 

sobre sua experiência com a invisibilidade pública. Definitivamente, era 

difícil nos colocarmos tanto na pele de Lucrécia quanto na de Calebe. 

Rapidamente, percebemos que a invisibilidade por eles descrita não 

seria desvendada na experiência de um único dia de trabalho, por mais 

penoso que ele fosse. Combater honestamente a pecha de vivência exótica 

exigiria, de uma banda, uma tomada de consciência do brevíssimo flash 

que um único dia representa e, de outra banda, uma vigilância atenta às 

possibilidades que esse mesmo dia poderia proporcionar. No fundo, o 

exame das duas situações evidenciava que todo poder é situacional e não 

se constitui em um atributo inerente às pessoas.

Na sequência, revisitamos a experiência de gari do Fernando, e fizemos 

um bom debate sobre as reações da imprensa e de colegas magistrados 

ao projeto. Conversamos sobre as críticas explicitadas por estes em 

grupos de WhatsApp e listas de e-mails, bem como sobre a controvérsia 

fustigada por jornais e TVs. Marcelo Augusto sugeriu que a crítica decorria 

essencialmente de dois fatores: o possível desprestígio social que o 

projeto engendrava para a magistratura trabalhista e uma alegada leitura 
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ideológica que sugeria um esforço de catequização e simpatia em favor 

dos trabalhadores e que era redarguida com a sugestão de igual prática 

para o trabalho de gerentes, para a posição de microempresários, enfim, 

para a circunstância de patrão. Amanda relatou comentários de servidores 

sugerindo que muito provavelmente os participantes não seriam aqueles 

que mais necessitariam vivenciar tal tipo de experiência. Na verdade, 

seu relato reproduzia nossas discussões iniciais sobre o caráter não 

compulsório da experiência e o impacto que isso teria na composição 

do grupo de participantes. Enfim, compartilhamos nossas impressões 

sobre o desconforto constatado, sem, contudo, nos preocuparmos em 

elaborar uma resposta à crítica, pois parecia-nos mais importante 

entender a sintomatologia que a crítica revelava sobre a posição social 

da magistratura. Ou seja, como ela se vê e como ela é vista pelos outros.

Retomamos a aula, analisando a produção da mais-valia, bem como 

o impacto da divisão social do trabalho e da distinção entre trabalho 

intelectual e braçal para reforçar as posições de classe. Fernando insistiu 

muito em realçar a falsa dicotomia entre trabalho intelectual e braçal e 

a produção de hierarquias que ela proporciona, enfatizando que entre 

os dois trabalhos não haveria ruptura, mas um gradiente, ou seja, uma 

linha contínua de interação que retroalimenta a reflexão. Nesse sentido, 

viver o real, mediante a realização de um trabalho braçal, deslocar-

nos-ia nesse gradiente possibilitando perceber que não existe idealização 

sem realidade. Nosso dia de preparação foi longo e, ao final, estávamos 

aparentemente prontos para viver a práxis. Era o que faríamos na semana 

seguinte, não sem antes termos um dia de treinamento, exigência que fora 

formulada por todos os empregadores. Conversamos sobre a logística do 

treinamento e do dia de campo, conjecturamos sobre possíveis situações 
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da vivência e compartilhamos, sobretudo, a enorme ansiedade que todos 

sentíamos. Havia, sem dúvida, muita expectativa no ar.

O Retorno

Quase um mês mais tarde, reunimo-nos para compartilhar nossas 

experiências. Nem todos puderam comparecer, pois Anelise estava de 

férias viajando, Fernanda teve um contratempo familiar que a impediu de 

viajar de Campos dos Goytacazes e Hernani fora designado para realizar 

audiências. Calebe estava de novo conosco, assim como Maria Rita Carrara, 

funcionária da Comlurb, e Carlos Veiga Júnior, supervisor da Nova Rio, que 

vieram participar do encontro.

Fernando propôs que viéssemos trajando nossos uniformes, o que 

gerou alguma excitação na entrada do Fórum. Chegamos juntos, eu, Cléa e 

Marcelo, ao estacionamento e, ao descermos de nossos carros, o vigilante 

não conseguiu conter a risada. Como ele nos conhecia e via-nos quase 

diariamente em outros trajes, a situação tinha algo de inusitado. A risada 

parecia nos dizer que não basta vestir o uniforme para se deslocar de seu 

espaço social.

Fernando chegava nesse mesmo momento, e juntou-se a nós pouco 

antes do controle de entrada do prédio, onde deu-se nova hesitação: 

deveríamos passar pelo detector de metais existente para o público em 

geral ou entrar pela lateral como os demais funcionários. Alguns passaram 

pelo detector, outros seguiram pela lateral. Um vigilante virou-se para 

mim e desejou bom dia, dizendo ainda que não adiantava se fantasiar e 

que ele já havia reconhecido o Marcelo Augusto, que chegara pouco antes 

de nós. Um frisson percorria o saguão por onde nós todos passávamos, 

vestidos com nossos uniformes.
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No elevador, não foi diferente. Alguma coisa estava fora da ordem, mas 

ninguém nos perguntava o que estava acontecendo. Aos poucos, todos 

foram chegando. Na secretaria da Escola, constatava-se uma genuína 

alegria dos funcionários, bastante atarefados com a chegada dos novos 

estagiários e a realização de outro evento da Escola, o Fórum de Direitos 

Humanos, que, naquele dia, propunha uma discussão sobre magistratura 

e gênero. Entre os convidados do Fórum, que também chegavam naquele 

momento, estava o deputado federal Jean Wyllys, que demonstrou 

enorme curiosidade pelo projeto. Era, no mínimo, inusitado vê-lo ouvir 

atentamente as explicações do Marcelo Augusto trajando sua roupa de gari. 

Depois de alguns minutos de conversa, despedimo-nos dos convidados 

do Fórum e rumamos para a sala de aula onde faríamos nossa atividade.

Fernando propôs uma dinâmica bem simples: cada um de nós faria 

um breve relato de sua experiência, seguida de um debate com todos 

os participantes. Diana e Jorgeane da Conceição Cordeiro Brandão, a 

copeira que nos atende na EJ1, também se juntaram ao grupo e, em 

uma cadeira diante de todos, um após o outro, cada um sentou-se para 

fazer sua narrativa. Optamos por fazer os relatos em ordem alfabética, 

dando, entretanto, preferência para Cléa, que, por conta da presidência 

da Amatra-1, tinha um compromisso institucional na parte da tarde. 

Opto aqui, entretanto, por reagrupar as diferentes narrativas por tipo de 

trabalho, o que permite um exercício comparativo.

Comecemos, portanto, por Cléa, que iniciou indicando que seu dia 

de trabalho havia sido no MP/RJ onde atuou como auxiliar de limpeza. 

Ela indicou que seu trabalho consistia em limpar um banheiro público 

masculino de hora em hora, registrando em uma folha atrás da porta a 

realização da tarefa, que era, em seguida, validada por sua superiora. Ela nos 

disse que se tratava de um trabalho extremamente repetitivo e monótono e 
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que, na hora do almoço, já estava bastante cansada. Quando compartilhou 

seu cansaço com os colegas, disseram-lhe que, na parte da tarde, sua 

tarefa consistia em enrolar para ver o tempo passar durante um dia que ela 

reputou particularmente longo. Cléa contou-nos o desentendimento que 

teve com a recepcionista, enfatizando o impacto das pequenas hierarquias 

que encontrou em seu ambiente de trabalho. Disse-nos ainda não ter se 

sentido invisível e que todos que por ela passavam eram bastante educados. 

Ao longo do dia, ela estabeleceu uma cumplicidade com o vigilante, que 

lhe explicou preferir a rotina de 12x36 horas ao invés de 5x2 dias, pois ele 

gastava seis horas no trânsito. Repetitivo e monótono, exaustivo e pleno 

de pequenas hierarquias, enfadonho e despido de criatividade, o trabalho 

por ela desenvolvido não lhe causou, contudo, estranheza, por conta 

de sua trajetória individual e a navegação que ela ainda entretém com 

diferentes estratos sociais. Colocar-se no lugar do Outro teria sido para 

ela, entretanto, algo importante, na medida em que isso teria possibilitado 

uma vivência que não é baseada em narrativa alheia. É como se ela nos 

dissesse que a imersão subalterna aumentasse a inteligibilidade de seu 

mundo atual.

Cobradora de ônibus na linha 136 (Nova Iguaçu/Duque de Caxias, via 

Vilar dos Teles) no primeiro turno de trabalho, Amanda iniciou sua jornada 

às 04h50. Preocupada em não se atrasar para o trabalho, ela chegou à 

garagem às 04h30, apresentando-se imediatamente ao coordenador de 

operações. No café da manhã com os colegas, ela confirmou o que havia lhe 

sido dito no treinamento, ou seja, que o turno da manhã é um privilégio. 

Na sua narrativa, ela contou-nos que os cobradores devem trazer o troco 

para seu trabalho e que, como ela não havia trazido, foi o motorista quem 

lhe ajudou, emprestando alguns trocados. Ela tampouco se sentiu invisível, 

seja com os colegas de trabalho, seja com os passageiros, ainda que tenha 
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distinguido diferentes classes de bom dia entre os últimos: havia os que 

sequer cumprimentavam o trocador, os que davam um bom dia protocolar 

sem sequer olhar o interlocutor e os que cumprimentam efusivamente, 

eventualmente até puxando papo e contando seus problemas. Ela nos disse 

que desgastante mesmo é o trabalho do motorista, já que o cobrador tem 

tempo entre as paradas para devaneios, para pensar sobre outras coisas. 

Após chegar à garagem às 13h15, ela prestou contas por oito minutos e foi 

liberada às 13h23. Curiosamente, ela contou que, no fim do dia, estava com 

sono, mas não estava nem física nem mentalmente cansada, até porque 

o valor da passagem, que era de exatos dois reais, não exigia grandes 

cálculos. Retomando a comparação com o motorista, ela explicou que 

seu colega de ônibus tinha uma rotina muito fragmentada de horários, 

dormindo de tarde para poder usufruir um pouco da companhia de 

seus familiares no início da noite. Contrastando seu dia de cobradora de 

ônibus com sua trajetória pessoal, ela nos descreveu uma forte navegação 

social em que a invisibilidade é ampliada por circunstâncias geográficas 

da cidade. Intuitivamente, ela dizia que o uniforme possivelmente não 

teria feito diferença na linha de ônibus na Baixada Fluminense, mas talvez 

fizesse muita diferença se ela estivesse transitando no Shopping Tijuca ou 

no Barra Shopping. No fim das contas, sua narrativa mostra uma intensa 

consciência de classe e seus marcadores geográficos e sociais. No mínimo, 

é uma forma de estar atento ao Outro.

Marcelo apresentou-se na garagem às 12h30 para trabalhar como 

cobrador na mesma linha em que Amanda cumprira o primeiro turno. 

Não houve entre eles, entretanto, rendição de turno, pois Marcelo saiu 

para trabalhar poucos minutos antes de Amanda terminar sua jornada 

na garagem. Depois de passar pelo mesmo episódio do troco, com o 

motorista designado para trabalhar consigo e acompanhados de dois 
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fiscais da empresa que pegaram carona, fizeram a viagem da garagem até 

o ponto final em Duque de Caxias sem pegar passageiros, para dali iniciar 

suas viagens do dia. Marcelo contou-nos que a cadeira de cobrador era 

desconfortável e que a lataria batia muito. O desconforto, originalmente 

ergonômico e auditivo, era ampliado ao longo do dia com o cansaço do 

motorista, que não conseguia manter o mesmo nível de atenção e cuidado 

exibido nas primeiras viagens. Assim como Amanda, Marcelo também 

disse relaxar no tempo ocioso das viagens, mas disse não ter visto nenhuma 

paisagem interessante ou convidativa. Além disso, contou-nos ele que 

o trabalho era extremamente monótono. Ele disse-nos que a relação 

com os passageiros era bastante amistosa, com cumprimentos formais 

e eventuais tentativas de diálogo, ainda que a preocupação maior destes 

estivesse aparentemente voltada para a manutenção de seus equilíbrios no 

interior do ônibus. Entre o treinamento e seu dia de trabalho, Marcelo foi 

questionado sobre sua barba e o impacto que supostamente ela teria sobre 

a imagem da empresa, o que lhe gerou algum desconforto. Mas, como na 

garagem ele havia cruzado com um empregado de estilo mais despojado, 

imaginou que o problema dissiparia ao longo de sua experiência, cujo 

encerramento deu-se às 21h, após cumprir uma derradeira viagem que 

se iniciou por volta das 19h30. Ao cabo, Marcelo relatou uma enorme 

satisfação com a experiência que foi por ele apropriada posteriormente 

em uma audiência, quando pôde emprestar maior inteligibilidade ao 

depoimento trazido por uma testemunha.

Daniela, Fernanda e Marco Antonio trabalharam como operadores 

de caixa, respectivamente, nas filiais de Bangu, Nova Iguaçu e Pavuna 

de um grande supermercado. Embora fosse um mesmo empregador, a 

experiência vivida por cada um deles foi totalmente distinta. Infelizmente, 

por conta de um contratempo familiar, Fernanda não pôde relatar-nos 
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seu dia de campo, que descobrimos um pouco por conta das interseções 

com as narrativas dos demais ou pelos relatos por ela previamente 

compartilhados com alguns membros do grupo.

Por sua vez, Daniela contou-nos que a experiência foi muito marcante, 

pois aquela era a primeira vez em dezesseis anos que se via em um lugar 

diferente do seu. Essa sensação de estar fora do lugar seria, aliás, realçada 

pelo desconhecimento da localização do lugar de seu treinamento, o que 

proporcionou chegar atrasada, engendrando a reflexão de que o atraso 

é um privilégio de classe. Como o treinamento foi efetuado pelos três 

em conjunto, ela descreveu um forte contraste nas percepções de uns 

para com os outros: enquanto os trejeitos, a indumentária e os códigos 

sociais dos juízes que ali estavam incógnitos pareciam denunciar um 

retrocesso profissional, as falas e manifestações dos demais participantes 

sugeriam que ali todos eram privilegiados, pois tinham emprego em 

plena crise e, melhor ainda, com a possibilidade de crescer ainda mais 

nos seus trabalhos. Operador de caixa de supermercado representaria, 

além disso, uma progressão profissional para aqueles que ali estavam e 

que já tinham no passado sido operadores de caixa em casa lotérica ou 

restaurante. Na filial, ela foi uma das onze caixas do turno da manhã, o que 

teria proporcionado um ambiente hostil com as colegas. Na apresentação, 

uma fina ironia de sua superiora realçava que ela não tinha experiência, 

mas estava iniciando no turno da manhã. Era como se ela fosse culpada de 

uma intrusão precoce em um espaço que necessita ser conquistado sem 

que nenhuma das colegas dirigisse seu inconformismo ao empregador. 

Aquilo representou uma pressão ainda mais intensa para um trabalho 

que consistia em passar o código de barras dos produtos, verificar se 

havia concordância entre o código e o produto e avisar a prevenção 

de furto quando o cliente está comprando muita bebida e/ou carne, 
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preocupando-se ainda em manter o caixa sempre com troco, anotar os 

pagamentos de cartão em planilha própria e manter a esteira por onde 

passam os produtos permanentemente limpa. De tempos em tempos, é 

feita a sangria do caixa, quando as notas mais altas são recolhidas. Como se 

tudo isso não fosse suficiente, era preciso ainda conhecer os códigos dos 

alimentos que são pesados, o que ensejava uma dupla dificuldade: conhecer 

os códigos, mas também identificar o alimento. Distinguir coentro de 

salsa e identificar o alho-poró foram circunstâncias que permitiram o 

desenvolvimento de uma cumplicidade mínima no trabalho. No fim do dia, 

o caixa é contabilizado em uma máquina de contagem de dinheiro, o que 

gera uma enorme tensão, em virtude da possibilidade de recusa da nota. 

Para evitar esse problema, os caixas procuram desvencilhar-se das notas 

mais velhas que correm o risco da recusa. Parte importante da experiência 

é o contato com o público, as interações com os passantes da fila, que 

proporcionam confidências a jato, trocas efêmeras. No fim das contas, 

Daniela apresentou-nos um balanço intenso ao descrever a experiência 

como um tapa na cara, como um deslocamento para fora de uma zona de 

conforto, que, ao fim do dia, é acompanhado por um sentimento de alívio 

com o encerramento do trabalho, muito parecido com o que ela sentia 

quando deixava a carceragem no exercício da advocacia criminal.

Marco Antonio chegou atrasado tanto para o treinamento quanto para 

o dia de trabalho. O primeiro atraso teria sido proporcionado pela leitura 

equivocada do aplicativo Waze, utilizado por ele, Daniela e Fernanda para 

chegarem à empresa, ao passo que o segundo decorreu de um erro de 

cálculo quanto ao tempo necessário para chegar de metrô à filial da Pavuna. 

A tensão proporcionada pelo atraso ampliou a sensação de ausência de 

pertencimento àquele espaço profissional, exigindo um esforço maior 

de integração. Nervoso, ele descreveu como foi se atrapalhando com 
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a fila, com a demora em realizar seu trabalho, com a possibilidade de 

erro no cumprimento de suas tarefas, que eram idênticas àquelas 

realizadas por Daniela. Ao longo da manhã de trabalho, sua ansiedade 

foi sendo denunciada pela intensa transpiração, o que ensejou muitas 

recomendações de calma e tranquilidade por parte de colegas e até 

mesmo de clientes. Nessas falas, havia uma enorme cumplicidade de 

quem desejava seu sucesso no trabalho. Marco Antonio disse-nos que a 

experiência tinha sido profundamente impactante, pois, na qualidade de 

magistrados, não estamos acostumados a ser contestados. No trabalho 

por ele empreendido, as possíveis altercações eram continuamente 

negociadas, porém sem a autoridade que o cargo nos proporciona, o que 

se transformou em um exaustivo exercício. A porta por ele escolhida para 

facilitar a negociação consistia em começar já pedindo desculpas pelo 

eventual erro. Não estranha, portanto, que ele diga ter chegado ao final do 

dia exausto, como se tivesse levado uma surra. Cumprindo um trabalho 

repetitivo, estressante e desvalorizado, ele relatou uma sensação de 

humilhação social que provavelmente ganharia contornos diferentes em 

outras áreas da cidade. Talvez mais importante tenha sido sua tentativa 

de transladar essa percepção para as relações que estabelecemos no 

âmbito da magistratura, onde as hierarquias são mais difusas e pouco 

perceptíveis, e as negociações mais improváveis.

Trabalhar como gari foi uma experiência compartilhada por três 

magistrados: Anelise e Marcelo, que trabalharam na varrição pública, e eu 

mesmo, que fui designado para a limpeza hospitalar no Hospital Municipal 

Souza Aguiar. Anelise não esteve presente no encontro de retorno, o 

que nos impediu de ouvir sua narrativa. Como minha experiência foi 

compartilhada pelo Fernando, fomos apenas dois juízes a narrar diferentes 

vivências como gari, que, embora distintas, tinham alguns traços comuns.
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De fato, Marcelo trabalhou (junto com Anelise) na varrição pública 

na Praça Nelson Mandela em Botafogo. Ali, ele limpou as ruas por longas 

sete horas realizando um trabalho intensamente físico, que produz uma 

fadiga corporal gigantesca. Ele nos disse que o trabalho é extremamente 

solitário, com pouca ou quase nenhuma interação com empregados da 

Comlurb. Nas poucas vezes em que ela ocorreu, a indagação você é de qual 

concurso? funcionava como porta de entrada para toda conversa, ainda 

que proporcionasse uma enorme dificuldade de resposta. Como regra, 

todos os garis foram sempre muito afáveis e acolhedores. Por outro lado, 

ele descreveu uma prazerosa e mais intensa interação com os transeuntes: 

pessoas que lhe desejavam bom dia, que cumprimentavam e pediam 

orientação de ruas. Aparentemente, uma possível estadia perene nesse 

mesmo local de trabalho proporcionaria quase uma vida de bairro. Essa 

interação deu-se ainda ao pedir água no comércio local e possivelmente 

ocorreria diante de eventual necessidade de utilização de banheiro, o que 

ali não acontecia, pois os garis da praça utilizavam o banheiro da Unidade 

de Pronto Atendimento (UPA). Na sua descrição, o dia foi longo e marcado 

pela advertência feita por um colega: não é para arear, não! Em outras 

palavras, o trabalho é inconclusivo, contínuo e repetitivo, sendo certo que, 

no dia seguinte, haverá ainda lixo a ser recolhido. Não dá, portanto, para 

recolher as guimbas de cigarro largadas nos canteiros da praça. Perfeição 

seria humildemente reconhecer que o trabalho é permanente e estará lá, 

dia após dia, esperando para ser realizado.

No hospital, onde trabalhei com o Fernando, o drama não dizia 

respeito à forma de arear o objeto de limpeza, mas à capacidade de limpar 

espaços sem ralo. De fato, quando o primeiro balde de água foi jogado 

na sala sem ralo e fez-se uma gigantesca poça, imaginei que passaria ali 

o dia inteiro para conseguir enxugar e limpar aquele espaço. Era sem 
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contar com a destreza dos colegas que, em poucos minutos, deixaram 

a sala seca e absolutamente limpa. Na verdade, esta foi apenas uma das 

muitas experiências pelas quais passei ao longo do dia, que parecia não 

ter fim. Mesmo assim, três aspectos se reproduziram de forma mais 

enfática e marcaram profundamente minha experiência. Marcadamente, 

o primeiro deles dizia respeito aos inúmeros questionamentos quanto ao 

ano de meu concurso. De fato, por mais de uma vez, fui perguntado qual 

era o ano de meu concurso, ou seja, todos queriam saber desde quando 

eu trabalhava na Comlurb. Desconversei em todas as ocasiões, como se 

estivesse negando meu pertencimento. Embora estivesse fazendo um 

esforço para pertencer, minha resposta era sempre evasiva, como se eu 

não tivesse uma porta de entrada legítima para pertencer àquele grupo. 

O segundo aspecto é que aquele grupo portava um símbolo distintivo, o 

uniforme azul da Comlurb. O esquisito era que eu e Fernando, além de 

alguns outros poucos garis, portávamos o laranjinha, isto é, o uniforme 

padrão da empresa. Aquilo produzia simultaneamente uma diferenciação 

para fora – éramos diferentes dos demais trabalhadores do hospital – além 

de uma distinção para dentro – éramos também diferentes dos garis que 

trabalhavam dentro do hospital. Quando descobrimos que os garis com 

uniforme laranja quase sempre estavam regressando de algum tipo de 

licença, compartilharam conosco a percepção de alguns deles consoante 

a qual um de nós estaria a regressar de uma licença médica decorrente 

de algum problema físico, enquanto o outro deveria ter tido alta de uma 

licença psiquiátrica. Finalmente, o terceiro aspecto dizia respeito às 

linguagens não verbais que denunciam nossas condições de classe. Da 

mesma forma que uma gari do setor da pediatria disse para o Fernando que 

não bastava botar o uniforme para ser gari, minha supervisora disse-me 

desconfiar de que algo estava errado, pois eu falava muito baixo, muito 
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educadamente para um gari. Era frustrante reconhecer que o signo social 

dessa distinção era imperceptível para mim, embora fosse evidente para 

minha supervisora. Em outras palavras, o que para mim parecia um sinal 

de boa educação, era para o grupo interpretado como um sinal de distinção 

social que me colocava em outro lugar e diminuía minhas possibilidades 

de um pertencimento diferente. No fundo, queremos sempre pertencer, 

sem necessariamente saber que o pertencimento não é apenas um ato 

volitivo, mas algo que incorpora dimensões ocultas, além de deitar raízes 

na práxis.

Natália trabalhou como auxiliar de limpeza no shopping Rio Design 

Barra na Barra da Tijuca, cumprindo uma sessão prévia de treinamento 

na empresa em Triagem. Locomoção foi para ela uma grande dificuldade, 

tanto para o treinamento quanto para o dia de trabalho. Com efeito, ela 

contou-nos o desencontro com Calebe por ocasião do treinamento, 

quando ele ficou esperando-a na estação do metrô de Triagem, enquanto 

ela estava na empresa procurando o setor de triagem. No dia de trabalho, 

embora não tenha havido desencontro, o deslocamento para a Barra 

também foi impactante, pois ele possibilitou um olhar atento sobre uma 

vida profissional que se desenvolve em um horário improvável para sua 

rotina de juíza. Em sua narrativa, as referências geográficas da cidade são 

muito importantes. Nesse sentido, ao dizer que morava em Copacabana, 

foi identificada por uma colega de trabalho como alguém rica. Assim como 

Cléa, ela nos disse também que, à tarde, o cansaço toma conta do corpo 

e enrola-se até o fim do expediente. A dimensão mais impactante de sua 

experiência deu-se na interação com as colegas, que tinham o banheiro 

do shopping como um espaço privilegiado. Na verdade, ele revelou-se um 

espaço catalisador, onde elas trocam confidências, fazem reclamações 

e compartilham alegrias. Essa cumplicidade, disse-nos ela, teria sido 
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rompida quando, no fim do dia, ela revelou sua condição de magistrada. 

Na sua interpretação, ao desvendar sua identidade, teria ocorrido 

uma quebra de confiança que fora lentamente construída ao longo da 

experiência. Outra leitura sugere que a revelação produziu mais dúvida 

sobre quem ela seria, já que os colegas passaram o dia inteiro tentando 

compreender o que Natália estaria fazendo ali. Entre a auxiliar de limpeza 

que compartilhou segredos no banheiro e a magistrada desvendada ao 

final do dia, teria talvez se estabelecido um gradiente identitário que 

transformou aquela interação em algo quase incompreensível. Mesmo 

assim, Natália disse guardar uma ótima lembrança de sua experiência e 

das interações havidas com suas colegas de trabalho.

Raquel queria ter uma experiência de jardineira, mas, obra do acaso, 

acabou exercendo a função de copeira no TJ/RJ, o que trouxe uma angústia 

diferente ao seu dia de campo. De fato, a imersão para ela proposta 

impunha uma navegação improvável, mediante uma explícita passagem 

para uma situação subalterna em que estaria servindo pares profissionais, 

ou seja, outros magistrados. Essa circunstância gerou, inclusive, uma 

inesperada dificuldade, pois seu ingresso no local de trabalho exigiu uma 

autorização do presidente do TJ/RJ, que chegou a oferecer um gabinete 

e alguns servidores para atendê-la ao longo do dia. Naturalmente, na 

medida em que a oferta inviabilizava a experiência, ela foi recusada. 

Com a autorização fornecida, ao apresentar-se para trabalhar, Raquel 

viu sua angústia aumentar quando seu chefe explicou-lhe o trabalho, 

indicando que ele era dificílimo e que era proibido errar, pois estavam ali 

para servir juízes e desembargadores, os quais sempre têm razão. Entre 

as recomendações, ele enfatizava que nada podia ser quebrado e que 

não podia errar qualquer pedido. Ao atender ao telefone, era preciso se 

apresentar, dizer bom dia ou boa tarde, e concluir a saudação dizendo 
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ao seu dispor. A angústia era tanta que, na hora do almoço, ela sentiu-se 

desorientada nas ruas do Centro e terminou fazendo um rápido lanche no 

Megamatte. No fundo, ela parecia perceber que a pressão não decorria do 

trabalho em si, mas da responsabilidade imposta pelo público atendido: 

magistrados, como ela. O deslocamento simultaneamente espacial 

e social era enorme para ser suportado sem qualquer angústia. No 

retorno do almoço, ao conversar com seus colegas, ela ouviu narrativas 

de longevidade profissional, com alguns trabalhando ali há dez, vinte 

anos, com trocas sucessivas de empresas terceirizadas. Ouviu ainda um 

dos colegas sugerir-lhe que estudasse, pois não havia futuro naquele 

trabalho. No fim das contas, ela disse-nos que o trabalho – que consistia 

em fazer café e sanduíches, atender ao telefone, lavar e guardar a louça 

e servir os gabinetes – não era tão difícil, mas ainda assim o estresse 

era uma dimensão quase onipresente, seja em função do fosso existente 

entre aqueles empregados e o mundo judiciário, seja em função da crise 

econômica e dos reiterados atrasos salariais e ameaças de dispensa que 

ela engendra. Foi realmente impactante ouvir Raquel contar-nos que, 

ao cabo daquela experiência, para a qual imaginava estar absolutamente 

pronta, ela deu-se conta de que nenhum de nós jamais esteve pronto e de 

que muitas das certezas que possuímos desmancham-se no ar com uma 

velocidade estrondosa, possivelmente porque nunca tiveram a solidez que 

imaginávamos que elas tivessem.

Epílogo

O exame cruzado das diferentes experiências trouxe visibilidade para 

algumas questões relacionadas com o tempo, o corpo e os símbolos de 

pertencimento. De fato, o tempo é uma unidade apropriada de forma 



Vivendo o trabalho subalterno52

muito particular em cada um dos trabalhos realizados. Cléa descreveu as 

escolhas feitas pelo vigilante em função do tempo dispendido no trânsito, 

enquanto Amanda relatou-nos o dia entrecortado do motorista que com ela 

trabalhou para poder minimamente aproveitar seu espaço familiar. Tanto 

no ônibus quanto no supermercado, houve um profundo estranhamento 

pelos novos empregados estarem tendo a oportunidade de começar pelo 

turno da manhã, o que seria, na verdade, uma conquista decorrente da 

antiguidade na empresa. Essa dimensão do tempo é claramente esquecida 

quando ela é traduzida em processos trabalhistas nos quais o debate 

gira exclusivamente em torno do tempo apropriado do empregado e sua 

correspondente remuneração como hora extra. Nas diferentes narrativas, 

verifica-se que o tempo é uma complexa dimensão da subjetividade do 

trabalhador, que se vê obrigado a fazer escolhas para melhor vivenciar 

as demais circunstâncias de sua vida privada. Como magistrados, somos 

senhores de nossos tempos, o que ratifica a percepção expressa por 

Daniela de que o atraso é um privilégio de classe. O tempo é, portanto, 

uma dimensão distintiva relacionada com nossas formas de apropriação 

de suas diferentes dimensões.

Por sua vez, a domesticação do corpo é outra importante dimensão 

do trabalho vivenciado pelos participantes do projeto. Não se trata, tão 

somente, do uso do uniforme e da homogeneização que ele proporciona. 

Aliás, uma interessante correlação com o uso da toga foi construída durante 

os debates. De fato, ela não só traduz um simbolismo da justiça, mas ela 

amalgama os juízes em um só corpo, que perde suas individualidades. Mas 

a domesticação é muito mais contundente ao disciplinar o corpo em torno 

de uma ideia de asseio que reprime barbas e cabelos compridos, assim 

como decotes e possíveis escolhas extravagantes pautadas por trejeitos 

sensuais. O preto da toga, o azul do uniforme dos garis do hospital, o 



Escola Judicial do TRT da 1ª Região 53

laranja dos garis da varrição pública, o verde dos cobradores de ônibus, 

enfim, os diferentes símbolos de pertencimento marcam uma oposição 

entre dentro e fora, entre envolvimento e distanciamento, entre sujeição e 

autonomia que extrapola o mundo do trabalho. Pertencer envolve, portanto, 

uma compreensão de si e de seu lugar no mundo, cuja visibilidade só 

nos é desvendada pelo deslocamento e/ou pelo afastamento dos lugares 

que naturalmente ocupamos no mundo. Em outras palavras, conquanto 

nos trabalhos experimentados a domesticação possa estar vinculada à 

construção de uma estética coerente com a subalternidade, na medida 

em que a discussão seja ampliada para pensar o próprio cotidiano da 

magistratura, constata-se que ela é mais complexa e envolve a constituição 

de diferentes signos sobre o espaço que cada um de nós ocupa no mundo 

do trabalho e na própria sociedade. Invadimos o mundo alheio repletos 

de certezas e convencidos de que éramos aqueles que tínhamos menos 

necessidade de participar do projeto. Entretanto, dele saímos convencidos 

de que não há quem não possa aproveitar as descobertas que essa mesma 

experiência possa proporcionar.

O compartilhamento do retorno foi para muitos de nós mais que um 

dia. Foi um momento que em muito extrapolou a descrição densa dos 

fatos. Na verdade, o encontro do retorno traduziu-se em um longo dia, 

interrompido apenas na hora do almoço, quando saímos todos juntos para 

comer. Foram necessárias duas viagens de elevador para reunirmos todos 

no saguão do Fórum. Marchamos pela rua em direção ao restaurante como 

se fôssemos um exército Brancaleone com seus uniformes de trabalho. 

Exalávamos a certeza da vitória, da conquista, a convicção de termos vivido 

uma experiência única, embora não tivéssemos, em tempo algum, deixado 

de ser doutores. Nossos uniformes apenas acentuavam o desencaixe 

proporcionado pela experiência. Alguns passantes nos olhavam com um 
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espanto que se reproduziu, de forma quase hiperbólica, ao entrarmos no 

restaurante a quilo nas proximidades do tribunal. Naturalizando nossos 

uniformes, agíamos como se nossa presença ali fosse rotineira, o que era, 

na verdade, o meu caso. Naturalizando a situação, a fantasia era a de que 

não éramos vistos. Essa falsa impressão seria rompida ao sentarmos ao 

lado de outros funcionários do tribunal, que, em um primeiro momento, 

entretanto, não chegamos a cumprimentar. Foram necessários alguns 

minutos para que eles tomassem a iniciativa, rompessem o silêncio e 

conosco falassem. Afinal, tínhamos sido reconhecidos independentemente 

de nossos uniformes. O chamado à realidade era, sem dúvida, contundente. 

Embriagados pela experiência, imaginávamo-nos ter incorporado, por 

meio de nossos uniformes, a pele do Outro, sem, contudo, darmo-nos 

conta da perenidade de nossos maneirismos. No jogo de luz e sombra que 

aquele encontro no subsolo do restaurante proporcionava, a hesitação 

em torno do cumprimento indicava que nunca chegamos a penetrar na 

escuridão. Apenas tínhamos resvalado em seu conteúdo, tangenciado o 

mundo das sombras. O esforço para iluminar o restante do palco haveria 

de ser muito maior, e provavelmente impossível na curta duração de uma 

experiência inesquecível.



Nota ao leitor

Nos doze diários, embora tenham sido utilizados os nomes 

verdadeiros de alguns familiares dos magistrados, todos os demais 

nomes foram alterados para preservar sua identidade.

Todas as opiniões expressas nos doze diários são de 

responsabilidade dos autores e não correspondem necessariamente 

à opinião institucional da Escola Judicial e do Tribunal Regional do 

Trabalho da 1ª Região nem tampouco expressam uma manifestação 

jurisdicional sobre empregados e empregadores.
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Amanda Diniz Silveira

Até o início de minha adolescência, morei em um bairro nobre na 

cidade de Niterói, no Estado do Rio de Janeiro. Estudei em uma das 

melhores escolas da região, cujos alunos tinham padrão de vida superior 

ao meu: para eles, férias na Disneylândia era fato bem comum. Meus pais 

se esforçavam para me dar uma educação de qualidade.

Aos 13 anos, mudamos para o bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro. Passei 

a estudar em uma escola frequentada por estudantes menos abastados. 

Continuei me relacionando muito bem com os colegas de escola, mas 

agora eram eles que não tinham condições financeiras para desfrutar as 

mesmas opções de lazer que eu: ir ao cinema, por exemplo, nem sempre 

era possível. Foi um choque de realidade para mim – fundamental para 

minha formação como pessoa – pois passei a conviver com sujeitos que 

enfrentavam dificuldades cotidianas que eu própria desconhecia.

Nessa época, utilizar transporte público era um hábito em minha vida, 

algo que mantenho até hoje, muito embora, já há algum tempo, possa 

optar por fazer uso de meu próprio veículo.

Após três anos de estudos intensos e muita renúncia, fui aprovada em 

concurso para juíza do trabalho e, desde então, venho atuando neste cargo.

Dentro de nossa rotina na magistratura, através da Escola Judicial do 

Tribunal Regional do Trabalho da 1ª Região (EJ1), é possível vincular-se 

aos cursos de aperfeiçoamento. Chamou-me a atenção a oportunidade 

de – ainda que apenas por um dia – trabalhar como cobradora em um 

ônibus. Tendo atuado como advogada de empresas de transporte coletivo, 

e tendo também a experiência frequente como passageira, apresentou-se 

neste universo algo de fato novo para mim.



Escola Judicial do TRT da 1ª Região 57

Após ser selecionada pela EJ1, fui submetida a um treinamento, 

atividade ministrada na empresa para potenciais futuros funcionários. 

Durante oito horas, na própria garagem da instituição (no Município 

de São João de Meriti), fomos ensinados a operar os equipamentos para 

leitura de vale transporte e orientados sobre relacionamentos no tempo 

do expediente: com os passageiros, com os demais colegas de trabalho e, 

claro, com os superiores hierárquicos.

Um colega de magistratura, que também seria cobrador de ônibus 

por um dia, esteve presente. O objetivo, desde o treinamento até o final 

do dia de trabalho, era manter sigilo sobre nossa condição profissional. 

Bastaria se omitir na identificação? Ou seria preciso tentar incorporar a 

postura do trabalhador e chamar o mínimo de atenção possível, a fim de 

que ninguém desconfiasse?

Fomos informados sobre normas da empresa, códigos de conduta, 

regras para a vestimenta (decotes, ornamentos, etc.) e uso do uniforme. 

Também divulgaram os procedimentos do empregador em caso de faltas 

injustificadas ao trabalho, e comentaram acerca da proibição em professar 

qualquer tipo de fé no ambiente de trabalho. Na sequência, enfatizaram 

uma bilateralidade um tanto curiosa: se fôssemos bons profissionais para 

a empresa, a empresa seria boa empregadora para os funcionários. Fato 

é que alguns condutores, responsáveis por pequenas avarias no veículo, 

disseram-se isentos de cobrança, justamente, por serem funcionários 

assíduos e seguidores das demais regras de conduta exigidas.

Fui informada de que deveria me apresentar às 04h50 da manhã para 

dar início ao meu dia de trabalho. Devidamente uniformizada, contei 

com um amigo para me conduzir do Leblon até São de João de Meriti. O 

longo trajeto, nesse horário da madrugada, facilmente seria recusado por 

taxistas e motoristas contatados via aplicativos.
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Cheguei à garagem às 04h30. Era a mesma na qual havia feito o 

treinamento, mas a visão que tive foi completamente diferente. Em razão 

do horário no primeiro dia, percebi uma garagem grande (capacidade para 

aproximadamente 70 ônibus) praticamente vazia, já que os funcionários do 

primeiro turno já estavam nas ruas. No dia de trabalho, deparei-me com 

um ambiente denso, repleto de trabalhadores: motoristas, cobradores, 

despachantes, fiscais, etc. e um número impressionante de ônibus indo 

e vindo. O resto da cidade dormia, mas ali já havia trabalho intenso.

Apresentei-me ao despachante designado, e ele perguntou se eu 

gostaria de tomar café. Ele me encaminhou ao refeitório que havia dentro 

da própria garagem, local com capacidade para aproximadamente 80 

pessoas. Muitos trabalhadores estavam ali, em meio ao café e conversas.

A empresa oferece pão feito no dia, manteiga, café, leite e água. A 

manteiga fica nas mesas, para ser usada coletivamente, em grandes potes 

onde todos podem se servir. Peguei um pão e coloquei em uma bandeja. 

Não havia pratos. Também me servi de café (apesar de eu não gostar da 

bebida, era melhor do que tomar água pra acompanhar o pão). A bebida 

tradicional também poderia me facilitar alguma interação com os demais.

Na mesa em que fiquei estava também Tatiana, motorista. Ela me 

abordou, aparentemente curiosa, afirmando nunca ter me visto por ali. 

Apresentei-me, informando que era meu primeiro dia. Conversamos 

sobre a rotina da labuta. Um fiscal, Eduardo, juntou-se a nós. Tatiana 

declarou não se tratar de uma empresa perfeita, mas, ainda assim, um 

bom local para se trabalhar. Talvez isso explique a relativa longevidade de 

alguns ali. Ao final do café, os funcionários jogavam os farelos de pão em 

um cesto de lixo, e deixavam as bandejas empilhadas em local apropriado. 

Também havia um imenso bebedouro com quatro bicas, destinadas aos 

funcionários para que pudessem abastecer suas garrafas. Antes de sair 
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de casa, até considerei levar uma, pois já percebi muitos motoristas 

e cobradores usando. Certamente não esqueceria (em uma segunda 

oportunidade), pois senti sede boa parte do tempo durante a jornada de 

trabalho. Esperar chegar ao ponto final para encontrar o bebedouro era 

sempre um sufoco.

Encerrado o café, apresentei-me novamente ao despachante. Ele 

informou que Daniel, o motorista, já me aguardava no coletivo. Entregou-me 

a guia ministerial (controle de ponto) para que eu repassasse ao condutor, 

recomendando que não me esquecesse de assinar o documento, sob pena 

de não ter o dia de trabalho pago.

Por fim, perguntou se eu havia levado troco para as passagens. Fiquei 

pasma! Que pergunta era aquela? Respondi negativamente, sem hesitação. 

Nada disso havia sido explicado no treinamento.

Fui apresentada ao Daniel, gentil e educado, que se prontificou a me 

emprestar vinte reais, em moedas e notas de dois reais. Tranquilizou-me 

sobre a questão do troco, afirmando que na primeira viagem da manhã o 

maior contingente é de trabalhadores em marcha para o trabalho, e que 

costumam (em sua grande maioria) utilizar dinheiro já trocado. Também 

me orientou a ter em mãos – sempre – cerca de vinte reais a cada dia de 

trabalho, no intuito de facilitar a circulação do troco.

Partimos da garagem diretamente até um dos pontos finais da linha, 

na rodoviária de Duque de Caxias. Neste trajeto, o letreiro do coletivo 

indicava garagem, e não paramos para passageiros. Na rodoviária, Daniel 

alterou a indicação para o nome original da linha.

A primeira viagem transcorreu com tranquilidade e não tive dificuldades 

com o troco, com o manuseio do RioCard (gratuidades) ou mesmo para 

liberar a roleta. Logo no caminho da garagem ao ponto final, e no início da 

primeira viagem, senti desconforto pelo balanço da cadeira do cobrador. 
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Mal parafusada, e com a lataria do ônibus batendo constantemente nos 

buracos, aquilo me preocupou. Contudo, da metade da primeira viagem 

em diante, já não me incomodava mais como antes. Suponho que a 

preocupação em executar com perfeição aquele inédito ofício teria me 

distraído do infortúnio sonoro. Mas como se sentem aqueles que ali estão 

diariamente por, no mínimo, oito horas?

A primeira viagem completa foi muito rápida. Cerca de 40 minutos 

foi tempo suficiente para concluir o roteiro. A ausência de trânsito de 

veículos naquele horário teria sido decisiva. Linha 136 – de Nova Iguaçu 

até a Rodoviária de Duque de Caxias – passando por Coelho Neto, Belford 

Roxo e Vilar dos Teles. Coletivo repleto de trabalhadores. A segunda viagem 

consumiu impressionantes 80 minutos!

Nos locais por onde passei, constatei como o Estado realmente é 

omisso. Ruas mal conservadas e esburacadas. Ausência de calçadas! 

Ligações elétricas estapafúrdias. Também constatei milhares de anúncios 

de cunho religioso – desde igrejas variadas até um tal de pai Celso do diabo 

– ou convidando para apresentações musicais: pagode, sertanejo e funk. 

Reparei nas infinitas igrejas. Comecei a imaginar se isso confirmaria a 

máxima de Karl Marx – a religião é o ópio do povo – e se a população pobre, 

abandonada à própria sorte, buscaria algum consolo desta forma.

Daniel era cuidadoso e bem hábil. Impressionante como ele dirigia 

com extrema eficiência! Ruas estreitas e repletas de buracos e depressões 

não pareciam lhe impor maiores dificuldades. Mesmo curvas demais 

angulosas ele acertava na primeira tentativa, sem que precisasse recorrer 

às manobras auxiliares.

Alguns passageiros passavam mudos. Era como se eu não estivesse ali. 

Estranha sensação. De outros, eu ouvia um bom dia protocolar, sem que 

me olhassem nos olhos. Mas muitos também – esses eram um sopro de 
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vida – passavam sorrindo, me olhando e cumprimentando com energia. 

Algumas pessoas – pouquíssimas – iniciavam conversa e mantinham o 

diálogo durante toda a viagem. Nesses momentos, era como se pudesse 

esquecer que estava ali trabalhando.

No total de minha jornada, foram duas viagens e meia. Ao final, 

recolhemos o ônibus para a garagem desde o terminal de Nova Iguaçu. 

Ao longo do dia eu levava cada vez mais tempo entre uma viagem e outra, 

em razão da movimentação de carros que só aumentava.

Nos pontos finais (e não nos pontos intermediários), o motorista 

verificava o celular. Em uma dessas vezes até me mostrou – orgulhoso – 

um vídeo da sua filhinha de dois anos, dançando em frente à TV. Recebera o 

vídeo da sogra, que cuidava da menina enquanto ele e a esposa trabalhavam 

(eles intercalam a responsabilidade de buscá-la ao fim do expediente). Ele 

ria satisfeito, sentindo sua filha feliz e bem cuidada.

Daniel estava preocupado comigo e – durante a jornada –orientou-me 

a guardar o dinheiro no bolso de trás da calça (ou dentro da meia), 

especialmente quando começasse a acumular uma grande soma de 

cédulas na roleta.

No ponto final de Nova Iguaçu, reparei que os motoristas conversam 

muito entre si, ou se isolam para ler o jornal O Povo. Havia banheiro próprio 

da empresa, precário, mas limpo. Também havia bebedouro exclusivo. Na 

rodoviária de Duque de Caxias, a parada não durava sequer cinco minutos. 

Havia somente o banheiro público. Água, apenas para quem comprasse 

em uma das muitas lanchonetes.

Em cada ponto final, tinha a obrigação de informar ao despachante o 

número marcado na roleta. Ele anotava. O dado refere-se à quantidade de 

passageiros transportados. Encerrada a última viagem, a guia ministerial 

foi fechada no ponto final de Nova Iguaçu. Em seguida, foi projetado que 
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demoraríamos 20 minutos no deslocamento entre o ponto e a garagem, 

mas esse percurso durou 35 minutos. No trajeto, outro condutor subiu no 

coletivo, mas apenas como passageiro. Cuidadoso, foi me orientando com 

procedimentos de devolução do ônibus, tais como deixar todas as janelas 

fechadas. Também recomendou fechar a máquina do RioCard quando 

estivesse chegando perto da empresa. Assim fiz.

Chegando à garagem, fui prestar contas, o que não teria levado mais 

de dez minutos. Estava liberada para ir para casa às 13h23. Fiquei na porta 

da empresa esperando o meu amigo. Nesse meio tempo, ainda conversei 

com alguns trabalhadores também de saída.

Ao fim do dia na prestação de contas, constatei que a maioria dos 

passageiros utiliza RioCard. Ao longo da jornada de aproximadamente 

oito horas, transportamos em torno de 200 pessoas.

O motorista Daniel trabalha há vários anos na empresa. Suponho que 

seu cotidiano seja exaustivo, bem mais desgastante do que a atividade de 

cobrador. Além de manobras e da condução em si, todo o cansaço mental 

de quem precisa ter atenção extrema ao trânsito.

Não senti fadiga em nenhum momento. Apenas à tarde, um pouco de 

sono, talvez em razão do horário no qual precisei acordar. Daniel relatou 

que normalmente trabalha naquele turno. Reside em Bangu e acorda às 

03h30. Chega à empresa às 04h50. Deixa o trabalho por volta de 13h00, 

quando retorna para casa e dorme até 17h00. Levanta, convive com a 

família e volta a dormir por volta das 22h00. Pela descrição de Daniel, 

suponho que o fato de acordar ainda pela madrugada faz com que o ritmo 

biológico do condutor esteja profundamente afetado. Caso contrário, não 

estaria obrigado a parcelar seu descanso de forma aritmeticamente tão 

equilibrada em quantidade de horas. Isto é, a rotina de despertar em 

momento que o organismo não reconhece como natural, provavelmente, 
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cria desajustes em sua dinâmica bioquímica – e ao longo dos anos tanto 

mais – o que acarreta, certamente, prejuízos nos índices hormonais e 

sanguíneos.
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Anelise Haase de Miranda

A experiência proposta começou antes do dia da atividade braçal. 

Desde quando soube que passaria um dia na varrição da cidade, observar 

garis em ação tornou-se quase uma constante. Imaginava como seria 

estar no lugar deles (ainda que em uma curta jornada) e observava os 

movimentos que faziam e como trabalhavam.

O que teria se passado antes, quando aparentemente não observava 

dessa forma tal atividade profissional?

Na véspera da empreitada em questão, passei por um breve treinamento. 

Naquele dia fomos muito bem recebidos por uma equipe da Comlurb, 

representantes que explanaram acerca dos diferentes tipos de varrição, 

conforme o logradouro e o lixo, as ferramentas e os equipamentos 

utilizados, como o gari deve ou não se posicionar nas vias a serem limpas. 

Foram destacados aspectos sobre segurança e prevenção de acidentes 

no trabalho.

No dia da vivência, cheguei ao local combinado às 06h40 da manhã. 

Imediatamente procurei o vestiário feminino. Neste trajeto, reparei que 

os sons originados do vestiário masculino se sobrepunham a todos os 

demais, especialmente se comparados ao silencioso espaço reservado às 

mulheres. Interessante a diversidade nesta paisagem sonora.

Troquei de roupa rapidamente, e me desloquei até o local onde 

se serviam de café. Neste caminho, conheci o Jimmy Willy que, muito 

cordialmente, já me apresentou aos demais colegas. Chegando ao espaço 

do café, não havia muita gente. Lugar pequeno, estreito e escuro. Do lado 

esquerdo, havia uma mesa encostada na parede. Sobre ela, pãezinhos (de 

massa fina, embalados em sacos plásticos), margarina, achocolatado (em 

embalagem longa vida), café e copos plásticos.
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Os garis com quem me deparei pareciam ter um ritual próprio: 

apanhavam o saco de pãezinhos, um pouco de achocolatado (ou café) 

e rapidamente saíam. Peguei uns pães, passei margarina e sentei num 

banco corrido, próximo à mesa. Comi e bebi, solitária e observadora. Algo 

de minha infância me ocorreu, quando costumávamos comer em casa 

pães de leite parecidos com os que ali estavam.

O encarregado chegou, e logo indicou o local no qual deveríamos 

retirar as ferramentas. Um funcionário nos entregou vassoura, papão e 

lutocar (carrinho onde se coloca o lixo). Desde que cheguei, perguntaram 

por um número de matrícula. Não possuir tal identificação causava 

grande estranhamento. Tobias – o encarregado – ordenou o serviço e 

chamou Célio, pelo que entendi, gari experiente que nos acompanharia 

naquele dia.

Célio relatou ter 30 anos de serviços prestados à Comlurb em 62 anos 

de vida. Enalteceu a empresa, ressaltando a possibilidade de promoções. 

Ele prosseguiu, citando Dona Beth, fiscal, de corpo esguio e baixa estatura 

que acabara de passar por ali. A colega fez piada e disse que machucaria 

Célio se o flagrasse resistindo à labuta do dia.

Dona Beth tendo deixado o lugar, o gari referiu-se à superiora de 

forma curiosa, afirmando que ela teria ingressado na instituição em idade 

já bichada. Perguntei sobre a matemática de seu raciocínio. Célio, rápida e 

objetivamente, cravou: por volta de 50. E prosseguiu, afirmando que Dona 

Beth cursou faculdade e alcançou a posição de fiscal.

Ainda no início da varrição, Célio emendou outra conversa. Relatou 

a preferência pelo trabalho noturno, estabelecido na coleta de lixo no 

caminhão. Pareceu queixar-se quando, em meio à narrativa, contou 

jamais ter estado informado em tempo de ler os editais convocando os 

concursos internos visando outras funções, em especial administrativas. 
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Sobretudo, disse que se sentia muito cansado para estudar, e que o tempo 

livre mal era suficiente para recuperar o corpo esmagado e moído por 

todas as circunstâncias laborais.

Já durante a varrição, permaneci sozinha um bom tempo, observando 

como era varrer fazendo uso de vassoura grande, em logradouro público 

e movimentado. Entre vai e vem de automóveis e pedestres, reparei nos 

canteiros das árvores: um número inimaginável de restos de guimbas de 

cigarro cobria boa parte das raízes e terra. O esforço para limpar o local é 

desumano, obrigando o gari a abaixar o corpo e curvá-lo em demasia. Este 

contorcionismo por si só – e tendo que varrer primeiro as guimbas para 

os cantos, para depois tirar com o papão e a vassoura – poderia justificar 

sessões de fisioterapia. Colegas generosos ensinaram certas maneiras 

menos agressivas à coluna vertebral.

No exato momento em que eu varria um canteiro e tentava retirar os 

restos de guimbas de cigarro por entre as raízes da árvore, ouvi alguém 

perguntar se minha luva era nova. Interrompi a acrobacia. Olhei pra cima 

(eu estava agachada pegando o lixo!) e vi que era uma moça, sem uniforme, 

a me questionar. Respondi que sim, ainda que sem muita segurança 

sobre o assunto. Ela então se identificou, representante da CIPA, em 

deslocamento para um treinamento na Comlurb. Recomendou que eu 

não me abaixasse para pegar lixo. Tal capricho com a limpeza seria nocivo 

demais a mim mesma. Compreendia minha inexperiência e receio de 

advertências em começo de profissão, mas que a coluna vertebral de todo e 

qualquer sujeito ali empenhado logo revelaria graves e permanentes danos. 

Atitude de empatia, acolhimento e solidariedade, como ocorreu por várias 

vezes nesse dia. Atitude que também me faz questionar porque não são 

desenvolvidos equipamentos ergonômicos e estratégias de trabalho mais 

dignas. A opressão também se revela na técnica, como ensina Simone Weil.
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Prossegui em direção à parte mais movimentada da Praça Nelson 

Mandela. Bem ao centro dela, Marcos, vendedor ambulante, falou:

Esse emprego é show de bola. Valoriza!

Contou-me que foi gari em 1988, mas não levava a atividade a sério. 

Sempre se atrasava para o serviço. A experiência durou apenas um mês. 

Salientou a pontualidade com que o salário é pago.

Minutos depois, em outro setor ali mesmo, estava o Gian Marlos, 

trajando o mesmo uniforme que eu, mas em cor diferente e com identificação 

de que era um prestador terceirizado. Ele fazia a varrição da área ao 

redor da UPA. Logo que nos cumprimentamos, ele quis saber quando 

seria o próximo concurso da Comlurb. Sua preocupação era, sobretudo, 

financeira: recebe o salário seco, não tem o vale-alimentação, tampouco 

plano de saúde. Depois, já nas imediações da Rua São Clemente, Carlo, 

empregado de outra terceirizada, enveredou-se pela mesma curiosidade.

O contato com os transeuntes reservou experiências agudas. De forma 

geral, fui abordada apenas em situações a fim de informar as pessoas acerca 

de nomes de ruas e adjacências. Verdade que alguns me cumprimentavam, 

especialmente jovens trajados de forma despojada e idosos, em grande 

número ali. Trabalhadores – como os autônomos que estavam na praça, 

por exemplo – eram especialmente cordiais. Houve quem, tendo percebido 

os campos de visão em convergência, logo desviou o olhar.

Um idoso me cumprimentou com bom dia, ao que eu respondi alegre. 

Na sequência, ele me perguntou se eu queria uma bala. Ganhei três, sabor 

café. Alguns dos que passavam e não olhavam, mesmo assim se afastavam 

para dar espaço para eu varrer; estes, eu poderia afirmar que respeitavam 

o raio de ação das minhas tarefas.
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Fato curioso foi quando Marlos se deu conta de que eu estava com 

sede. Gripado, ele evitou compartilhar a garrafa que carregava consigo. No 

entanto, em instantes apareceu com uma exclusiva para mim. Talvez não 

soubesse, mas considerando que eu havia esquecido todo meu dinheiro 

em casa, naquele momento ele me salvou.

Passei a varrer o parquinho infantil, localizado bem ao centro da 

praça. Neste momento, acontecia uma aula de ginástica (aparentemente 

dirigida à terceira idade). Evento concorrido, com muitos participantes. 

Um grande número de crianças brincava por ali. Uma delas, sentada no 

balanço, olhou em minha direção fixamente, e por um tempo relativamente 

longo. Durante a longa jornada do dia, certamente foi quem pareceu me 

olhar por mais tempo, sem desviar a atenção.

Em outro momento, ventava muito. Nessas condições, uma densa 

cortina de poeira levantava. Umas duas ou três pessoas que passaram, 

fizeram comentários:

Essa é a pior época do ano. O trabalho de vocês não vai 

render nada com esse vento, É como enxugar gelo…

Percebi que o trabalho era absolutamente interminável. Nem tanto pelo 

vento, mas pela repetição insana do lixo: mais e mais pessoas passavam e 

continuavam jogando coisas ao chão, inclusive onde já havíamos varrido. 

Como descrever o sentimento daí derivado?

Instantes depois, enquanto eu varria e olhava para o chão, senti água 

caindo em meu braço. Um ônibus transitou por um trecho da rua no qual 

havia água acumulada. A consequência para mim foi desagradável. Uma 

senhora testemunhou o fato e balançou a cabeça negativamente. Empatia?
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Na praça, havia uma poça grande de água escura. O líquido de cor 

asquerosa – nem é correto dizer água – estava bem próximo à entrada 

da estação do metrô Botafogo. Célio, ao recolher a mistura com o 

instrumento papão, comentou do risco daquela atividade, de exposição 

a inúmeras doenças.

Algo que me chamou muito a atenção foi a diversidade de coisas que as 

pessoas simplesmente dispensam ao chão. Além do trivial, cito exemplos: 

cabeça de plástico do personagem infantil tartaruga ninja, camisinha 

dentro da embalagem plástica já aberta, camisinha sem a embalagem, 

fezes de todos os tipos (consistentes ou não), garrafa de vidro (quebrada) 

de cachaça, diversos cacos de vidro, cascas de ovo, banana, pedaços de 

laranja e infinitos restos de guimbas de cigarros, papéis, jornais abertos 

no chão, cartão de visitas, copo de vidro deixado em cima do banco da 

praça, etc.

Após o almoço, voltando ao local de varrição, encontrei Célio e outros 

garis na esquina. Wilson, chamado por um apelido, contou que tem 32 

anos de Comlurb e 52 de idade. Animou-se em me ensinar como colocar 

de forma mais rápida o saco de lixo dentro do lutocar, bem como retirá-lo, 

sem curvar tanto a coluna vertebral.

Enquanto varríamos, o papo com Célio se alongou. Afirmou que para 

ele a atividade de varrição é leve, pois já passou pela coleta no caminhão 

de lixo e pela coleta de entulho. Segundo ele, tarefas para homens. E não 

quaisquer homens, mas aqueles mais fortes e bem dispostos.

Percebi que a varrição requer atenção extrema para preservação da 

segurança contra acidentes, principalmente junto às sarjetas e, nesse 

caso, especial cuidado com os motociclistas, que em geral estão em alta 

velocidade e bem próximos às calçadas. Não há tempo de se desviar em 

caso de descuido. Em ruas estreitas, isso fica ainda mais evidente. Além 
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disso, coletivos indo e vindo trazem demasiada apreensão, especialmente 

próximos ao ponto de parada.

Em outras partes das vias, carros estacionados dificultam ou até 

impossibilitam a varrição da sarjeta, de modo que muito lixo fica acumulado 

nesses locais. O movimento para deslocar o lixo (que estava no papão e 

deve ser depositado no lutocar) também exige atenção para, ao fazê-lo, 

não contundir a coluna, ou fazer esse movimento um número de vezes 

maior do que o necessário.

Uns colegas da coleta desceram do caminhão, perto da calçada na 

qual eu estava. Dirigiram-se a mim, perguntando se eu era nova e em 

qual concurso eu havia ingressado. Ensinaram-me que minha varrição 

não estava bem adequada. Um deles gentilmente pegou minha vassoura 

e mostrou como fazer.

Após o dia da vivência, retornei ao mesmo local. Fui novamente muito 

bem recebida. Célio, encarregado que esteve conosco, afirmou estar muito 

feliz com a visita e de saber sobre a imersão dos magistrados com os garis 

e com outros trabalhadores.

Quando lá cheguei, Tobias me acompanhou até a rua onde estava 

Célio. No caminho, comentou que atualmente é agente de limpeza, uma 

espécie de fiscal. Antes disso, foram quinze anos na coleta, mais três 

como gari. Finalmente, cumpriu a inscrição no edital para fiscal. Disse 

que ficava mais à vontade na coleta, onde a dinâmica exige mais do corpo 

e parece animá-lo.

Tobias contou que os garis são adorados nas comunidades pobres, na 

zona norte e em outras áreas do município. Quando estão por lá para um 

serviço, todos ficam felizes, convidam para um café, são gentis e cordiais. 

Segundo ele, na zona sul da cidade é diferente. Difícil até conseguir um 

copo de água. Comentou sobre o que chamou de preconceito, exceto a 
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atitude de alguns moradores que, ocasionalmente, quando precisam de 

um serviço específico, mudam de comportamento. Segundo ele, crianças 

adoram os garis. Gostam de vê-los pendurados no caminhão da coleta e 

admiram a cor laranja da roupa. Sobre o fedor na coleta, ele disse que no 

início era muito ruim, mas depois acabou se habituando.

Um último relato. Quando estava na varrição, bem ao centro da Praça 

Nelson Mandela, Seu Teobaldo, senhor de cabelos brancos que estava 

sentado, vendendo café, me abordou. Cordialmente, ofereceu-me um 

pouco da bebida. Informei que não contava com um centavo sequer. 

Ele enfatizou a gentileza, sem custo algum. Prosseguiu, mencionando 

a possiblidade de acrescentar leite, caso assim eu preferisse. Lamentou 

não poder oferecer o achocolatado, a bebida que primeiro se esgotou 

naquele dia.

Raramente o café faz parte do meu dia, mas, ante a inesperada gentileza 

– e para sentir o gosto da solidariedade – feliz, eu aceitei. O café estava 

doce e, como naquele momento com os pãezinhos do começo da manhã, 

recordei-me da infância. Seu Teobaldo e todos os garis que conheci naquele 

dia efetivaram firmes e incontestes demonstrações de solidariedade.
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Cléa Maria Carvalho do Couto

Cheguei ao posto de trabalho para o qual fui designada, no Ministério 

Público Estadual, exatamente às sete horas da manhã. Sua sede ocupa 

dois prédios, na Avenida Marechal Câmara, local pouco movimentado se 

comparado ao restante do centro da cidade. A edificação mais antiga, da 

década de 1960, ostenta uma portaria em mármore. Ao lado há uma escada 

de acesso aos andares, não muito larga. Depois, uma recepção lateral, 

detector de metais e três elevadores guiados por cabineiros. A construção 

mais moderna possui entrada bem mais espaçosa e escadas rolantes que 

levam ao subsolo; lá, os elevadores e toda a estrutura física de apoio aos 

empregados da Liderança: a administração, o vestiário, a sala do cartão 

de ponto e a copa.

Na portaria, apresentei-me ao segurança, rapaz jovem e muito 

simpático. Indiquei o nome do coordenador a quem eu deveria procurar. 

Ele pediu que eu aguardasse. Em cinco minutos veio a Lúcia, empregada 

da Liderança. Não sei bem qual era o cargo dela, mas certamente pertencia 

ao setor administrativo. Expliquei-lhe que era meu primeiro dia ali, e que 

eu deveria falar com o coordenador Sérgio, a quem fui levada.

Aguardei onde estavam três funcionárias da empresa. Nesta sala, 

além do cartão de ponto, havia três fileiras de cadeira longarina, com 

cinco lugares cada. Junto à parede oposta, duas fileiras idênticas. Tão 

logo cheguei, o coordenador deixou sua sala, anexa à primeira, e, muito 

educadamente, perguntou pelo meu crachá. Como não possuía esta 

identificação, ele solicitou minha carteira de identidade e voltou à sua 

sala. De lá, retornou com um crachá provisório confeccionado (sem foto) 

e o cartão de ponto. Sentei e aguardei por cerca de cinco minutos.
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Assim que bati o cartão de ponto, Lúcia me conduziu até o vestiário, 

onde troquei minha roupa pelo uniforme. Saquei minha marmita da 

mochila. No refeitório, dentro da geladeira, acomodei minha comida junto 

às dos demais funcionários. Ainda no vestiário, em um armário cinza de 

aço, guardei minha mochila.

De volta à sala de espera, ouvi um trecho da conversa de três colegas – 

Tânia, Patrícia e Mônica. A primeira, uma mulata de olhos castanhos claros 

(quase verdes), moradora do município de São Gonçalo. Ela falava sobre o 

impasse de seu sobrinho, recentemente saído da prisão: ou permanecia 

recluso em sua própria casa, ou seria morto na rua. E prosseguiu, dizendo 

que estaria de férias em setembro e que não queria ter que ir a enterro 

algum neste período.

Patrícia falava de sua solidão e da rotina pendular casa-trabalho-

casa, das atribuições domésticas, das filhas e da neta. Sem namorado, 

sem companhia, sem diversão. Casa-trabalho-casa. Contou do domingo 

de sua filha mais velha, designer de sobrancelhas e de vida financeira 

estável: foi passear com sua neta pelo Parque Lage, no nobre bairro do 

Jardim Botânico, na zona sul. Um lazer gratuito e muito agradável. Aos 

finais de semana, muitas famílias se encontram para piqueniques ali. 

Patrícia reside na Vila Kennedy, bairro pobre da zona oeste, criado em 

1964 a fim de abrigar os moradores desalojados das favelas. Ela relatou 

nunca ter estado no Parque Lage e que, muito provavelmente, sequer 

teria condições financeiras para atravessar a cidade durante o dia de seu 

descanso semanal para ir até lá, o lado oposto da cidade.

Os cartões postais da Cidade Maravilhosa e suas lindas praias. A 

mundialmente famosa Copacabana e a badalada Ipanema, com suas lojas 

caras. O Jardim Botânico, com suas lindas palmeiras imperiais. A Lagoa 

Rodrigo de Freitas sob o Morro do Corcovado e o Cristo Redentor. O 



Vivendo o trabalho subalterno74

glorioso Pão de Açúcar. Tudo totalmente oposto ao bairro de Vila Kennedy, 

lugar do descaso e morada da omissão do poder público. Percebo que as 

pessoas das classes pobres desconhecem alguns horizontes. Não podem 

se sentir incluídas em cenários diferentes dos seus. Aquele mundo, além 

das favelas e das periferias, não lhes é possível, ou pode ser sentido como 

proibido para eles. Não se permitem sequer tentar, sonhar, desejar. Deve 

ser resultado de gerações e gerações humilhadas e excluídas dos lugares 

públicos por excelência. Estas pessoas estão antecipadamente derrotadas 

pela alienação que lhes é conscientemente imposta. Submetidas 

propositalmente à extrema pobreza, despossuídas de armas para lutar 

por uma vida melhor. Não têm acesso à educação digna e cuidados com 

a saúde. Como poderiam se sentir dignos e incluídos nos bairros ricos?

Tânia e Mônica não possuem posto fixo de trabalho. Elas cobrem 

funcionários em férias ou licenças. A empregadora determina e lá vão 

as duas. Naquele dia estavam retornando, respectivamente, do Tribunal 

de Justiça do Rio de Janeiro e de Macaé. Foram liberadas do trabalho do 

dia. Tânia adorou seu posto no Tribunal de Justiça, e contou que ao fim 

de sua jornada recebeu gorjeta de alguns dos servidores públicos: o valor 

ofertado correspondeu à metade do seu salário!

O funcionário da Liderança que me treinou no TRT/RJ chegou. Ele 

nos cumprimentou individual e cordialmente e seguiu para a sala do 

coordenador. Antes de irem embora, veio minha designação: trabalhar sob 

a supervisão da Astrid. Tânia e Mônica, visivelmente satisfeitas, desejaram 

sorte e sucesso.

Astrid, muito simpática, pediu que eu a acompanhasse e iniciou 

a orientação sobre o que, onde e como fazer. Apresentou-me ao meu 

companheiro de trabalho, Sérgio, que também foi muito simpático e 

impressionou-me pelo porte físico avantajado.
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Minhas tarefas consistiam em varrer, tirar o lixo e o pó, bem como 

limpar dois banheiros: feminino e masculino. Tudo isso restrito ao andar 

térreo do prédio do Ministério Público Estadual.

Ali, na recepção, trabalhavam duas moças (muito falantes) e dois 

vigilantes. O acesso aos três elevadores era ali pelo térreo, e um dos 

rapazes da segurança posicionava-se mais próximo aos elevadores, na 

porta de acesso ao porão. No andar superior ficava o setor de tecnologia da 

informação – atividade terceirizada – e havia uma sala equipada com um 

aparelho televisor, espaço em que ficavam os motoristas (provavelmente 

designados aos promotores, pois trabalhavam de terno). Também estava 

sob a nossa responsabilidade – minha e do Sérgio – o porão: local de 

armazenamento do material de limpeza e, também, onde ficava uma velha 

geladeira na qual os rapazes da vigilância acomodavam suas garrafas de 

água e suas marmitas. Também neste porão fica o tanque (onde foram 

lavados os panos de chão que utilizamos), e um dos banheiros, cuja limpeza 

era função minha.

Astrid entregou meu equipamento de proteção individual (EPI): dois 

pares de luvas (amarelas e verdes), um para a limpeza do chão, outro para 

superfícies elevadas; uma vassoura; uma pá de cabo longo, para que eu 

não precisasse me abaixar no recolhimento do lixo; um balde de plástico; 

um pano de chão (e dois panos pequenos, macios, para a limpeza das 

superfícies). As maçanetas não podem ser manuseadas com luvas e, desta 

forma, cada vez que eu abrisse uma porta deveria descalçá-las.

Varri todo o segundo andar e as escadarias – sempre utilizando um 

sinalizador de plástico amarelo a fim de evitar acidentes (como tropeções e 

quedas). Com um pano macio limpei o corrimão de mármore avermelhado 

e passei a varrer a recepção. Subi, bati à porta do banheiro masculino para 

me certificar de que não havia ninguém ali. Abri o sinalizador do lado 
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de fora, joguei um pouco de cloro nos três mictórios, no vaso sanitário 

e no chão. A cada vez que o banheiro era limpo – de hora em hora – eu 

deveria registrar em uma folha de papel afixada atrás da porta: o horário 

da execução e minha rubrica ao lado. Na sequência, Astrid deveria ir até o 

local, verificar a limpeza e também rubricar a tabela. Realizei este mesmo 

procedimento – rigorosamente – ao longo de todo o dia. Poucas tarefas 

poderiam ser mais repetitivas e mecânicas que aquela.

Ainda pela manhã, fiz a varredura dos dois andares mais uma vez. Uma 

das recepcionistas reclamou comigo, indicando que eu não deveria entrar 

na recepção tantas vezes. Objeção que não compreendi. Estava executando 

o serviço ordenado e, sobretudo, tornando o local de seu trabalho mais 

limpo e agradável. Talvez a minha presença estivesse perturbando a 

conversa dos três. Talvez ela quisesse ressaltar minha subalternidade ali.

Faltando quinze minutos para o meio-dia, Adriana ordenou que 

eu descesse para o intervalo. Seria feito um revezamento. Meu colega 

de andar almoçaria quando eu retornasse – ele era o responsável pela 

parte mais pesada do trabalho, como o recolhimento dos sacos de lixo. O 

refeitório – no subsolo do prédio ao lado – obriga-nos a uma peregrinação 

para alcançá-lo. Saí do prédio, desci as escadas rolantes, fui até a sala do 

cartão de ponto. Não encontrei meu cartão, mas a fim de não levantar 

suspeitas, simplesmente me dirigi ao refeitório, sem nada informar. 

Localizei minha marmita e a aqueci em um dos três aparelhos de micro-

ondas disponíveis. Escolhi uma mesa vazia, e logo recebi a companhia 

de três colegas. Perguntei se queriam privacidade, mas insistiram que 

eu ficasse já que a conversa não era particular. Senti-me acolhida pelo 

grupo. Todas haviam levado suas respectivas refeições, como eu. Reparei 

no cardápio escolhido, quase idêntico entre elas: basicamente macarrão, 

batata, arroz e linguiça. Jovens, bonitas, e vaidosas. Mas todas também 
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nada magras. Conversaram sobre seus passeios noturnos. Encerrada 

minha refeição, lavei minha marmita e fui para a sala do cartão de ponto. 

Fiquei sentada, como os demais, conversando. Adriana estava sentada à 

minha frente. A conversa era sobre família, mas surgiu uma notícia de 

arrepiar os cabelos: um estuprador teria escondido a vítima dentro de 

uma mala e, em seguida, teria a arremessado ao rio. Todos indignados, 

julgaram e condenaram o suspeito. Adriana foi almoçar e, chegado o meu 

horário, retornei ao posto de trabalho.

Fiz a limpeza do banheiro masculino – de hora em hora – até a chegada 

de dona Terezinha. Ela ordenou que eu limpasse as paredes abaixo do 

parapeito no andar superior. Tendo cumprido a tarefa, ela me conduziu à 

sala dos motoristas. O local estava bem cheio, o que a levou a me orientar 

para que aguardasse um momento mais tranquilo, por volta das 14h30.

Desci ao porão. Lavei os panos de chão no tanque e os coloquei para 

secar estendidos, da forma como foi possível. O cansaço me bateu forte. 

Os sapatos pesavam assustadoramente, de tão desconfortáveis. Hesitei, 

mas resolvi que me sentaria por uns instantes. Depois subi. A sala de TV 

ainda estava cheia. Fui ao encontro do meu companheiro de andar, e 

perguntei o que mais eu deveria fazer. Sua resposta:

Agora é enrolar até a hora da saída. Vai lá fora, tira o lixo, 

desce no porão e descansa um pouco.

Encostei-me ao parapeito e peguei o telefone celular. O companheiro 

advertiu:

Se a fiscal te pegar vendo o celular, você é levada lá pra 

baixo e toma uma advertência. Guarda o celular.
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Em seguida, perguntou há quanto tempo eu estava na Liderança. 

Respondi que era o meu primeiro dia. Ele prosseguiu, contando que 

trabalha na empresa há três anos, mas que apenas recentemente havia 

assumido aquele posto. Confidenciou que no dia seguinte faria aniversário. 

Provavelmente sensível à minha fisionomia – evidenciando cansaço – ele 

insistiu que eu não desanimasse, que naquele momento minha função 

era aquela, mas que amanhã eu poderia melhorar profissionalmente, 

trabalhar atrás de uma mesa de escritório.

Assumi limpar o banheiro masculino novamente e, depois, repetindo 

também, varri o andar por completo. Às 14h30, a sala de TV ainda estava 

ocupada. Pedi licença, e todos saíram. Varri o local todo, que estava 

muito sujo. Quando saí, verifiquei que todos estavam aguardando que eu 

encerrasse a tarefa. Tão logo deixei a sala, entraram novamente.

Orientada por meu companheiro, desci ao porão outras duas vezes. 

Sentei um pouco. Por volta das 16h00, Dona Terezinha ordenou que eu 

recolhesse e trocasse todos os sacos de lixo. Quando um deles parecia 

impossível de ser retirado, ela me valeu com seu auxílio.

O rapaz vigilante, cujo posto ficava ao lado da entrada do porão, na 

lateral dos elevadores, abria a porta para eu acessar o local. Isso me 

liberava do transtorno de sacar as luvas o tempo todo. Ele contou da 

peregrinação de sua residência ao trabalho. Do bairro de Campo Grande 

ao centro da cidade são três horas. Para retornar, praticamente o mesmo 

tempo. Disse que no início trabalhava de segunda à sexta-feira, mas a 

exaustão no trânsito era tamanha, que solicitou alteração de jornada: 12 

trabalhadas por 36 horas de recesso.

Durante o expediente, notei algo incrível: não havia água para 

bebermos! Bebi a água que estava em garrafa de refrigerante, reutilizada. 
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Também não havia copos! Todos bebem direto no gargalo. Desconheço a 

procedência da água. Mas a sede era muito intensa.

O horário determinado para a saída era às 16h45. Meia hora antes disso, 

Dona Terezinha ordenou que eu me dirigisse devagarinho ao vestiário. 

Pediu que me trocasse e que esperasse o momento exato de bater o cartão. 

Obedeci. Eu, de fato, estava muito cansada. Meu longo dia de trabalho – 

trabalho cansativo, trabalho repetitivo, sem criatividade – chegou ao fim.

A grande maioria das pessoas que trabalhavam ou circularam no 

prédio foram cordiais e gentis. Meus colegas de trabalho eram muito 

educados e simpáticos.
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Daniela Valle da Rocha Muller

O dia de treinamento começou bem cedo. Os ônibus pareciam fazer 

mais barulho que o comum, mas suponho que se tratava de ansiedade 

da minha parte. Acordei reflexiva, pensando em como os trabalhadores 

braçais normalmente saem muito cedo de suas residências.

A decisão em participar do projeto já foi mobilizadora mesmo antes do 

treinamento. Em dezesseis anos, será a primeira vez em que vou assumir, 

ainda que por um dia, uma atividade profissional totalmente diferente: 

operadora de caixa em um supermercado.

Meu primeiro desafio foi escolher uma roupa para o treinamento: 

deveria ser suficiente arrumada para uma ocasião importante, mas longe 

dos padrões jurídicos; uma roupa demasiadamente formal traria estranheza 

junto aos demais presentes. Optei por uma camiseta de malha (cinza e sem 

estampas ou detalhes), uma calça preta e um tênis nada sofisticado – na 

verdade, bem usado. Comecei a refletir sobre a quantidade de signos de 

classe – alguns ostensivos, outros nem tanto – que carregamos por aí sem 

que tenhamos consciência disso. Nossa condição social talvez apareça em 

cada mínimo detalhe, deliberadamente ou não.

Seguimos para o local indicado pela EJ1 – dois colegas magistrados e 

eu – orientados pelas informações de um aplicativo no celular. Estávamos 

com uma considerável antecedência em relação ao horário marcado. 

Contudo, o aplicativo nos encaminhou para um terreno baldio, e o que 

era antecedência rapidamente se transformou em atraso.

O conforto do carro particular, o sofisticado celular repleto de 

facilidades, a conexão com a internet em tempo integral, tudo isso apenas 

nos afastou do que pretendíamos vivenciar: a participação no processo 
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de treinamento em circunstâncias bastante similares às que encontram 

os trabalhadores sem qualificação técnica.

Primeira lição do dia: o mundo dos trabalhadores subalternos é regido 

pelos horários e itinerários dos transportes públicos. O trabalhador deve 

se precaver de atraso, o que, aliás, foi enfatizado diante de nosso ingresso 

com o processo já em curso.

Finalmente chegamos à sede do supermercado. O grupo ao qual nos 

juntamos era formado quase que na totalidade de negros e pardos. Além 

da cor da pele, as roupas e o vocabulário, o corte de cabelo e até o modo 

de falar já marcavam a enorme distância entre nós e nossos colegas 

temporários. Acredito que isso foi notado com estranheza pelos demais 

candidatos, embora não tenha sido dito expressamente.

Segunda lição do dia: os padrões da classe social à qual pertencemos 

saltam aos olhos, estão evidentes. Foi muito ingênuo considerar que os 

tons neutros e lisos nas vestimentas poderiam atenuar este efeito. Estamos 

marcados pela nossa classe social – todos nós, pobres e ricos – em muitos 

níveis, em muitas camadas concretas e simbólicas.

Conforme o treinamento avançou, fui percebendo o quanto era 

disputada aquela vaga para operadora de caixa. Ao contrário de nós 

(Fernanda, Marco e eu), todas as candidatas a operadora de caixa já 

possuíam experiência na função, ainda que fosse em restaurantes ou casas 

lotéricas. Compreendi que passar para o supermercado representava 

um avanço específico nessa categoria profissional. Curiosa a situação, 

pois os processos judiciais indicam baixíssimos salários e longas jornadas 

de trabalho para quem tem essa ocupação. Imaginei que a vantagem do 

supermercado talvez fosse pelos benefícios indiretos anunciados no 

treinamento: convênio médico e odontológico, convênio com instituições 

de ensino, etc.
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Ninguém do nosso grupo de brancos atrasados possuía experiência 

anterior como caixa. Isso parece ter causado, no meu sentir, um 

desconforto no grupo que estava em treinamento. Desconforto discreto, 

talvez. Afinal, ninguém queria perder a vaga de emprego assim tão perto 

da contratação. Também refleti acerca da condição de pessoas forçadas ao 

hábito – obrigadas, por assim dizer – a ter que engolir em seco diversas 

contrariedades. E sem possibilidade alguma de questionamento.

A manhã seguiu em meio a muitas informações: sobre a empresa 

e seus donos, seus objetivos e clientes, etc. Apenas no intervalo para o 

almoço tivemos chance de interagir um pouco com nossas colegas de 

treinamento. Na sala, o grupo já estava dividido: mulheres de um lado e 

homens de outro. Durante a refeição, isso se tornou ainda mais marcante. 

Por que tal separação aparentemente tão natural? Também descobri que 

existe uma divisão de gênero nos cargos do supermercado: mulheres são 

operadoras de caixas, enquanto homens são açougueiros e fiscais de salão. 

Isso explicaria, pelo menos em parte, o afastamento ali, entre gêneros?

Sentamos no refeitório próximo às outras candidatas, onde 

conseguimos conversar um pouco. A minha impressão é de que elas 

estavam desconfiadas de mim e da Fernanda, mas levavam a situação com 

a naturalidade possível. Uma delas – portadora de deficiência – chegou 

a mostrar uma foto dos filhos, mas a tela do celular estava danificada e 

não consegui ver direito. Ainda assim, notei sua satisfação com a atitude, 

o que constituiu uma possibilidade de aproximação.

Fiquei entusiasmada para também mostrar uma foto da milha filha. 

Considerei dois aspectos: meu aparelho celular não é dos mais sofisticados 

e caros (e a tela está rachada); minha filha tem cabelos cacheados e olhos 

escuros (portanto distante do estereótipo ariano). Isso me acalmou quanto 

a algum tipo de constrangimento que eu poderia causar. Verifiquei algumas 
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fotos: carro particular, festa junina onde todos são brancos, roupas caras… 

Enfim, desisti. Quantos destes indicativos – detalhes ou não – gritam em 

silêncio, cotidianamente? Alguém que resida ali na abandonada Baixada 

Fluminense, e depois de horas no coletivo chegue à área rica da cidade 

(cuidadosamente mantida pelo poder público), como se sente? E aqueles 

que trabalham nos shopping centers da zona sul – locais nos quais a 

elite econômica esbanja futilidades, queima em horas de compras o que 

um trabalhador braçal precisa de um mês inteiro para receber como 

minguada remuneração – como se sentem? Como se sentem se a renda 

de sua família para sobreviver durante trinta dias pode ser gasta em uma 

simples refeição em um sofisticado restaurante?

Nosso almoço: arroz, feijão, salada de alface e tomate e um frango 

desfiado (tipo fricassê); para sobremesa, uma tangerina (bem feia, talvez 

velha), refresco e água.

Depois do almoço, fizemos um treinamento usando o caixa de modo 

simulado. Notei que havia uma inquietude pela contratação de três 

pessoas sem experiência anterior específica. Esse treinamento deixou 

claro, para mim, que o operador de caixa precisa ter habilidades próprias 

da área, muita atenção e agilidade: são vários procedimentos realizados 

simultaneamente e com rapidez.

Na sequência, assistimos à palestra sobre segurança no trabalho, com 

um volume de informações que parecia difícil assimilar em um único dia. 

Também notei muitas referências à dificuldade em encontrar emprego 

e à necessidade de valorizar a oportunidade que estavam tendo. Postura 

controversa e emblemática.

A empresa ostenta diversos símbolos católicos. Há uma capela 

na unidade, inclusive. Interessante (e corajosa) a atitude de uma das 

candidatas que, mesmo assim, sacou a camisa e exibiu um (lindo) São 
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Jorge e um dragão tatuado nas costas – envolvimento em prática religiosa 

de origem africana.

Por fim, experimentamos e recebemos nossos uniformes. Saí bem 

cansada do treinamento e, tirando a simulação da operação de caixa, 

conhecia a maior parte das informações transmitidas – a respeito de 

legislação trabalhista e normas de segurança. Fiquei imaginando o 

quanto aquela dinâmica teria sido desgastante para os meus colegas de 

treinamento.

Ao final desse dia, percebi que eu jamais havia me colocado na posição 

daqueles trabalhadores. Resolvi listar as atividades que em algum momento 

eu havia executado em troca de dinheiro, e nenhuma era equivalente 

àquela vaga de emprego. Apesar de ter mantido contato com a população 

mais pobre – ao atuar como advogada e juíza – ser introduzida naquele 

mundo daquela maneira constituiu-se como uma experiência pontiaguda 

e decisiva.

Terminei o período bem ansiosa em relação ao dia de trabalho 

propriamente dito. Meu maior receio era perceber uma enorme fila em 

frente ao meu caixa ou, pior ainda, enfrentar algum constrangimento 

com clientes.

O dia de trabalhar no supermercado chegou cedo. Às 7h00 da manhã 

– em ponto – apresentei-me ao Vitório, gerente geral. Durante o café da 

manhã, expliquei sobre o projeto da EJ1 e soube, por intermédio dele, que 

a contratação de operadoras de caixa jamais ocorre diretamente para 

o primeiro turno. A informação de que para as refeições cada um deve 

levar seus próprios utensílios (copo, prato e talheres) foi surpreendente. 

A refeição e o suco eles disponibilizam.

No vestiário, troquei minha roupa própria pelo uniforme. No entanto, 

diante da notícia de que não haveria espaço de armário para que pudesse 
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guardar ali mesmo meus pertences, levei tudo até a sala do Vitório. Desci 

trocada e fui apresentada às pessoas nos diversos setores do supermercado.

Na sequência, conheci Lucineide (chefe da frente de loja), Miriam (fiscal) 

e Benedito (supervisor). Em todos os caixas, um a um, fui introduzida de 

forma irônica e com referência ao fato de ser admitida logo no turno da 

manhã. Fui tomada por uma sensação de difícil descrição, um misto de 

raiva e incredulidade. Como pode ser cruel a situação de subalternidade!

Carla foi designada para trabalhar comigo. E odiou essa obrigatoriedade! 

Quando revelei não ter experiência na operação de caixa, senti como se 

ela fosse desferir um soco. Seu olhar foi fuzilante. Sem opção possível – 

também submetida ao comando da chefia – começou a me ensinar umas 

coisas. Julguei que a situação mereceria ser remediada rapidamente, antes 

que o desconforto se tornasse insuportável para ambas. Informei acerca 

da experiência etnográfica, que eu trabalhava no TRT/RJ e não estava ali 

para ocupar a vaga de alguém. Instantaneamente – por receio de retaliação 

ou confiança no que eu disse – ela pareceu relaxar.

Pouco antes das 8h00, iniciei os primeiros atendimentos – pessoas 

sozinhas ou famílias inteiras, uma diversidade incrível de sujeitos. 

Controlar o troco e verificar notas altas. Anotar os pagamentos com cartão, 

transmitir corretamente os códigos de barra e verificar com extrema 

atenção grande quantidade de bebidas e carnes – e, se necessário, avisar 

a prevenção. Auxiliar os clientes a abrirem as sacolas e controlar o número 

delas à disposição. Fazer as sangrias – fechamentos parciais, realizados 

periodicamente pela fiscal de caixa, onde são totalizadas as notas de 

cinquenta e cem reais e os pagamentos com tíquetes e cartões. Compras 

passando pelo nosso check out (denominação designada pela empresa) 

numa velocidade estonteante. Troco. Troco. Troco. Troco. Muita tensão. 
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Código do pãozinho e alimentos frescos. Reconhecimento de legumes, 

frutas e verduras.

Entre 09h30 e 10h00, uma pausa para banheiro. Água apenas no 

início da jornada e no intervalo. Fundamental levar o próprio vasilhame, 

embora isso não tivesse sido orientado no treinamento. Sem garrafa, sem 

água! Carla pegou um copo de água para mim. Também contei com a 

solidariedade dos clientes. Ao notarem minha insegurança de principiante, 

na maior parte do tempo, foram bem simpáticos. No entanto, por parte 

das outras operadoras de caixa, clima de muita hostilidade.

Às 11h30, hora do almoço. Bife de alcatra (item em oferta no dia), 

arroz, feijão, legumes, salada de alface e tomate, frutas variadas para a 

sobremesa. Apenas 20 minutos, considerado o pequeno tempo para ir até 

o vestiário verificar os possíveis recados no telefone celular. Carla tirou 

onda de alongar o intervalo uma vez que orientava a novata. Percebi que 

o armário é a intimidade possível no ambiente do supermercado.

Ao meio-dia já estava na operação do caixa de novo. Retomar o 

ritmo, cartões, troco, sangria. Muito refrigerante e sacos de salsicha 

passaram no meu check out. Mais mandioca do que batata inglesa. Óleo, 

arroz e feijão são os campeões de venda. Alcatra em promoção foi muito 

requisitado, assim como uma enorme embalagem de papel higiênico 

(com preço convidativo).

Após às 14h00, meu pensamento fixo era a hora da saída! De um modo 

geral, o tratamento dos clientes foi atencioso. Hostilidade por parte das 

colegas de trabalho, imagino, em razão do suposto privilégio no horário 

de trabalho (logo ao ser admitida na empresa).

Às 15h20, iniciamos o fechamento do caixa. Contar e conferir com 

as sangrias realizadas ao longo do dia. Descontar o troco inicial (com o 

qual abrimos o caixa). O momento demasiadamente tenso de passar as 
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notas recebidas pela máquina de conferência: as notas recusadas são 

descontadas pela operadora! O máximo de diferença tolerado é R$ 1,99. 

A partir de dois reais, a funcionária arca com o prejuízo.

Vinte minutos depois, finalmente liberada! Carla ainda permaneceu. 

Quando deixei a loja, todas as operadoras já estavam dentro do trem, 

rumo à Central do Brasil. Em cada vagão, uma quantidade enorme de 

ambulantes – chocolates e biscoitos, acessórios para telefone celular, água, 

refrigerantes, etc. Fiquei refletindo a respeito desse consumo periférico, 

na profusão de produtos de baixa qualidade que iludem o trabalhador 

assalariado quanto à sua verdadeira inclusão no mercado de trocas.
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Fernanda Stipp

Tudo começou na manhã da quarta-feira, dia 02 de agosto. Acordei 

diversas vezes durante a noite. Algo me incomodava, mas não sabia 

exatamente o quê. Imaginei ser só ansiedade, mas acordei com o peito 

apertado, angustiada. Percebi que estava com medo.

Como de costume, acompanhei as crianças para a escola, voltei para 

casa, preparei-me para o trabalho. Com pensamentos mil, nos quais me via 

em situação de exposição e desgaste. Quando me atentei, estava a imaginar 

que seria dispensada no dia do treinamento, porque chegava atrasada e 

nem sequer teria a oportunidade de experimentar estar no supermercado. 

Foi então que passei a me entender numa situação confortável: a que o 

Poder Público me garante.

Muitos anos se passaram desde que eu deixei a iniciativa privada. Aquela 

necessidade de matar um leão por dia para ganhar o prato de comida nada 

mais era do que simples lembrança, como um retrato velho de um álbum 

que se guarda no fundo do armário. Sem que eu percebesse, houve um 

relaxamento, uma tranquilidade e, de repente, estava totalmente inserida 

em uma bolha de conforto.

Sair para ser operadora de caixa em um supermercado me remeteu 

diretamente à infância em Bauru, cidade de porte médio do interior de 

São Paulo. Meus pais tinham deixado a capital do estado, onde lecionavam, 

para viver no interior, buscando mais tranquilidade e menor custo de vida.

Ali, batalharam muito para garantir aos filhos algum conforto material. 

Minha mãe, professora do ensino médio, lecionava em três turnos, saindo 

de casa sempre seis da manhã e voltando quase onze da noite. Lembro-me 

do tempo curto, sempre corrido, para que ela pudesse manter dois 

empregos. Meu pai lecionava em universidade pública. Mantinha sua 
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carreira e, em paralelo, aulas em faculdades particulares na área médica, 

em outro município. Isso o obrigava a pernoitar fora de casa. Assim, eles 

se revezavam em horários vagos cuidando dos filhos.

Nossa rua era de casinhas conjugadas, que os adultos chamavam de 

parede-meia. Na esquina próxima foram morar meus padrinhos, que muito 

me mimavam. Minha madrinha não trabalhava e com isso dedicava o dia 

a nos deliciar com seus quitutes e a ensinar algum artesanato. Com ela 

aprendi algumas técnicas de pintura, um pouquinho de costura e, em que 

pese sua paciência para me ensinar, garantiu a comprovação de minha 

total inaptidão para a culinária. Meu tio-padrinho era bancário, ativado 

por longas horas além do expediente a fim de garantir um incremento 

salarial, pois, como lá em casa, a situação era apertada.

A família do meu pai era bastante humilde. De seis filhos do meu avô, 

que era comerciário, apenas dois obtiveram diploma universitário. Meu 

pai foi o primeiro e, na sequência, ficou responsável pelo estudo da irmã.

A família da minha mãe tinha uma condição melhor, sendo meu avô 

um militar de carreira e minha avó professora universitária. Para uma 

criança, habitavam a categoria dos ricos, morando em uma residência 

espaçosa e sempre nos oferecendo boa variedade de guloseimas, raridade 

lá em casa.

A vida era difícil. Vida contada. Mas éramos felizes. Nossa família 

era unida. Nossos pais eram presentes, em que pese todo o acúmulo de 

trabalho. Amigos sempre vinham. Havia muito amor.

Éramos apenas e, sobretudo, crianças. Brincávamos na rua e uma 

bola era suficiente. O curioso desta época era que havia na vizinhança 

um espírito de cooperação. Bastava que o indivíduo fosse pai ou mãe de 

uma das crianças que isto lhe conferia automaticamente a possibilidade 

de enquadrar qualquer um de nós. Este pátrio poder coletivo nos fazia 
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acreditar no sistema de vigilância total. Algum plano mirabolante para 

coisas como roubar limão do quintal do vizinho deveria sempre ser muito 

criterioso.

Parti para fazer minha pauta de audiências com saudades na memória 

e o coração tranquilo.

O dia foi corrido. Na volta para casa, foi necessário novamente explicar 

para o meu pequeno que se tratava apenas de um estudo para saber 

como os operadores de caixas no supermercado trabalham. Nada em 

casa se modificaria. Ele não compreendeu como eu teria um trabalho 

normalmente reservado às classes pobres e ficaríamos na mesma situação 

social. Aos sete anos, parecia realmente preocupado. Já ouvia sempre a 

conversa sobre desemprego e crise econômica. Surpreendi-me com a 

precocidade da visão segmentada do mundo e como isto pode ser aflitivo. 

Meu espanto foi ainda maior ao perceber que, em sua compreensão, uma 

vida mais humilde implicaria necessariamente em sofrimento. Que razões 

ele teria para pensar assim? No que se baseava?

Viajei de Campos dos Goytacazes ao Rio. Acolhida pela Daniela 

(magistrada também participante deste projeto), senti-me em casa. Estava 

cansada. Tomei um banho e deitei.

No dia seguinte, tomamos café e partimos para encontrar Marco 

Antonio (outro magistrado participante), já que iriámos juntos ao 

treinamento. Partimos os três para a Baixada Fluminense. O cenário 

colorido da Comunidade da Maré, emoldurado pelo 22º Batalhão da PM 

e envolto no cheiro do manguezal evidenciam um cotidiano de penúria. 

A Baixada tem suas peculiaridades culturais. Trabalhar ali por um bom 

tempo me fez ter a dimensão do quanto toda a pobreza do local se reveste 

também de muita humanidade. Voltar para a Baixada era voltar ao tempo 

em que cheguei ao Rio de Janeiro. Novamente nostalgia.
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Marcamos o itinerário em um aplicativo no smartphone. Estávamos 

todos preocupados e ansiosos. Saímos cedo. Duas horas de antecedência 

não foram suficientes. Meia hora de atraso nos fez ruborizar.

A gerente do Departamento de Recursos Humanos foi nos esperar 

no portão da empresa, junto ao chefe da segurança. Ela estava 

evidentemente apreensiva. Receber três juízes em seu local de trabalho 

não é experiência comum.

Bem recepcionados, ela nos levou até a sua pequena sala, aos fundos 

de outra sala. Os olhares do pessoal do RH eram de curiosidade. Os 

nossos, de apreensão. A gerente nos contou que ninguém ali sabia da 

nossa situação. Disse que isto tinha lhe trazido algum desconforto, já que 

as contratações normalmente não passavam por ela diretamente, mas 

por seus subordinados, os quais, automaticamente, indagaram quanto à 

nossa condição ali diferente. A fim de driblar aquela situação, ela disse 

que tínhamos sido contratados por decisão da Diretoria o que, por óbvio, 

teria nos tornado verdadeiros protegidos do dono.

Fomos encaminhados para a sala de aula, onde o treinamento de outros 

colegas estava ocorrendo. Curiosamente, a maneira como nos distribuímos 

livremente nas cadeiras evidenciou certa separação dos demais. Imagino 

que meus colegas também se deram conta disso. Conforme as palestras 

foram acontecendo, aos poucos fui relaxando.

Uma moça, ao olhar para o Marco Antonio, de pele bem clara como a 

minha, logo atribuiu à crise econômica o fato de estarmos ali, pleiteando um 

posto de operadores de caixa dentro de supermercado. Parecia compaixão. 

Foi como se olhasse para um pai de família desesperado. A meu ver, nesse 

instante, toda a sala passou a nos olhar com um ar de preocupação: 

haveria sinais ali de que a instabilidade do país estaria obrigando gente 
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tecnicamente mais qualificada a ocupar postos essencialmente simples. 

No Brasil, ainda é impossível separar qualificação profissional e etnia.

Saímos para o almoço e nós três tentamos, na medida do possível, 

estarmos misturados aos demais. Eu e Daniela estivemos com as moças. 

Fomos conversando sobre filhos, maridos e ex-maridos. Uma delas nos 

mostrou fotos de seus pequenos. Senti vontade de fazer o mesmo, mas 

meu smartphone tornaria evidente o que tentávamos não revelar. Que 

sensação estranha! Um objeto hoje tão banalizado, mesmo ele guarda 

signos de uma sociedade segregada em classes antagônicas.

A situação me remeteu à Alemanha no início da primeira guerra 

mundial. As mulheres foram proibidas de usar lenços. Geralmente caros, 

evidenciariam sinais de certo consumismo. Embora toda mulher gostasse 

de lenços coloridos, estes poderiam trazer constrangimento. Naquele 

momento, meu iPhone era como um lenço florido enorme, que deveria 

ficar escondido dentro da minha bolsa, em que pese, provavelmente, 

representasse uma espécie de sonho de consumo.

Veio o almoço no refeitório. A comida era bem farta. As pessoas 

completavam o prato, mas jogavam boa parte fora. Fato curioso e até 

agora enigmático para mim. O que explicaria aquele ritual, o desperdício 

de alimento partindo de gente tão humilde?

Passado o almoço, ficamos em uma área de descanso. Lá, havia 

bancos (em um número bem inferior ao necessário) e uma sala na 

qual os trabalhadores estendiam papelões no chão a fim de tirar um 

cochilo. Papelões ao chão, o mesmo recurso dos cidadãos em situação 

de mendicância. Cena um tanto insólita, especialmente em paralelo ao 

farto almoço oferecido.

Marco embarcou em animada conversa com um rapaz que trabalha 

no açougue do estabelecimento. Ambos estariam na mesma loja no 
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dia seguinte. O tal moço era bem falante e contou várias passagens de 

sua vida. Ouvimos histórias de outros. Um, por exemplo, reencontrou 

o amor da sua vida via página cibernética de relacionamento e agora – 

devidamente empregado – engataria em matrimônio. Outro, que seria 

do setor de expedição, estava muito satisfeito porque soube que a comida 

mais desejada de toda a rede era, justamente, a da loja para qual iria (em 

particular, comemorou que mesmo as carnes poderiam ser saboreadas 

sem limite de quantidade por pessoa). Naquele momento, encontrei uma 

pista para melhor compreender a sobra de comida nos pratos. O alimento 

escasso induziria à instantânea gulodice? A sobra, o excesso nos pratos, 

por que a avidez diante da comida em abundância?

De tarde, aflição: a prática da operação do caixa. Fomos deslocados 

para outra sala – apenas os três juízes – e um senhor bastante simpático 

(que pareceu não entender ao certo porque tínhamos de treinar ali) havia 

montado um mini mercado. Colocou leitor óptico e diversas mercadorias, 

para que lançássemos os valores. A tarefa – ali descontextualizada da loja, 

sem clientes e supervisores – pareceu simples.

Posteriormente, fomos encaminhados para pegar uniformes e crachá. 

Ficamos do lado de fora da sala, enquanto uma senhora (mal-humorada) 

chamava um a um, e um rapaz (simpático) pegava os uniformes nas 

prateleiras e nos entregava.

Quando chegou a minha vez, eu já havia identificado a necessidade 

de uma calça cuja cintura fosse elástica. O rapaz informou que esse tipo 

de calça era exclusivo para gestantes, ao que eu, em puro reflexo, atestei 

ser o meu caso. A senhora ao lado, contundente, de pronto questionou:

Grávida? Na admissão? Não pode.
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Tratei de arranjar rapidamente uma explicação. Disse que tinha 

informado sobre a gestação quando da contratação, feita diretamente 

no Recreio dos Bandeirantes. (Agora ninguém teria dúvidas que eu era 

amiga do patrão). Olhos me fuzilando, ela ordenou o rapaz ceder também 

uma bata:

Já que está grávida e a barriga ainda vai crescer, você não 

vai precisar voltar aqui para pegar outro uniforme.

Peguei tudo rapidamente. Sentimento horrível, sentimento de ser 

coisa. Roupa sem rosto. Roupa sem minha cara. Indiquei que as medidas 

estavam em conformidade com a discrição e a segurança pretendidas.

Fomos dispensados até o dia seguinte. Encontramos os demais colegas 

de treinamento, que nos dirigiram palavras carinhosas, todos desejando 

uns aos outros uma boa sorte.

Na saída do estacionamento, a bordo do carro de nossa colega 

magistrada, ficamos frente a frente com o rapaz que assumiria um posto 

no açougue. Ele ficou boquiaberto, embasbacado ao ver os três naquele 

carro novo e sofisticado. Compartilhamos a sensação de constrangimento. 

Por que a noção de possuir privilégios – ainda que os autorizados e legais 

em uma sociedade capitalista – pode gerar esse tipo de sensação?

Fui ao shopping center comprar sapatos na cor preta, para o dia 

seguinte. Exigência da empresa, embora ela própria não forneça. Durante 

as compras me atentei para o fato de que tinha de adquirir sapatos mais 

simples, em comparação aos que normalmente eu poderia escolher. Nada 

caro, ou que parecesse caro. Acabei indo a uma loja que visa consumidores 

de baixa renda, e adquiri um par de uma marca bem popular, modelo que 

não usava desde a época do concurso para a magistratura.
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No dia seguinte, chegando à loja no município de Nova Iguaçu, logo 

procurei um estacionamento não muito distante. Parei meu carro e rumei 

para o supermercado. Na caminhada me perdi. Solicitei informações a 

uma gari. Ela indicou o caminho e, gentilmente, fez questão de avisar 

que o mercado só abriria às 7h00. Informei-lhe que estava indo para meu 

primeiro dia de trabalho e ela, desconfiada, desejou boa sorte.

No mercado – uma loja ampla, provavelmente uma das maiores da rede 

– logo fui barrada por um moço que empurrava os carrinhos destinados 

às compras. Ele informou que o mercado ainda não estava aberto. Repeti 

o que havia dito à moça da varrição. Tal qual ela, desconfiado, pediu para 

que lhe seguisse. Fomos ao encontro de uma senhora loira, alta e altiva. 

Ela perguntou por uma carta de liberação. Revirei a bolsa procurando a 

tal carta, para a qual nem tinha prestado atenção, tampouco conhecia o 

conteúdo. A supervisora tomou o papel amassado. Fiquei apreensiva. Após 

longo silêncio, perguntou se eu tinha algum produto de supermercado na 

bolsa. Saquei uma garrafinha de água. Ela etiquetou e foi me explicando que 

– diariamente – eu teria de mostrar os produtos, para não ser dispensada 

por justa causa. Disse que era bem-vinda, foi bastante simpática e, então, 

encaminhou-me à minha chefa.

Dentro da loja, passamos por cortinas de borracha (bem pesadas). 

Naquele corredor escuro estavam frutas encaixotadas e vasilhames. 

Chamou-me a atenção um odor misto: estranha confusão olfativa, 

sobreposição do que era produto de limpeza e comida. Subimos uma 

estreita escada e entramos em um salão de refeição. A tal chefe era nada 

simpática. Morena bonita, com cerca de 40 anos. Ordenou (secamente) 

que eu tomasse café, e perguntou se tinha trazido prato, talheres e copo. 

Surpresa, disse que não. Ela, então, prontificou-se a arrumar algum para 
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que eu pudesse fazer o desjejum. Ao entregar-me os utensílios, indicou 

que me servisse, trocasse o uniforme e batesse o ponto.

O café consistia em mamão, pão com margarina, leite e café. Realmente 

sem fome, tratei de pegar pãozinho e um gole de café (brutalmente 

adoçado). Indaguei-me, já que costumo não adoçar a bebida, como é lidar 

com essa falta de opção.

Todos conversavam alto no refeitório. Pareciam íntimos e, ao que pude 

constatar, bastante intrigados com a minha presença. Encerrei a refeição 

rapidamente. Já no vestiário – onde as mulheres se trocavam sem qualquer 

pudor, umas em frente às outras – a conversa animada persistia. Isolada, 

apenas me troquei.

Minha chefa me esperava. Apreensiva, expliquei que não tinha 

cadastrado meu ponto, o que me obrigaria a assinalar no manual. Vi 

que ela não gostou. Falou que iria conversar com o gerente e depois eu 

marcaria. Desceu as escadas comigo e disse que me mostraria o trabalho. 

Declarei minha ansiedade e minha inexperiência. Ela me tranquilizou, 

afirmando que eu não ficaria sozinha. Senti que havia uma atmosfera 

tensa, mas não entendi a razão.

No trajeto pelo salão, vi um senhor arrumando laranjas no display. 

Minha chefa parou diante dele e me apresentou como nova funcionária. 

Era Seu Oliveira, meu gerente. Ele me desejou boa sorte e voltou para a 

arrumação das laranjas. No treinamento, comentaram sobre sua ótima 

reputação com chefes e subordinados.

Conduzida até a frente de caixa, a chefa ordenou que eu deixasse a 

bolsa, já que não havia armário para mais uma na loja. Logo em seguida, 

apresentou minha imediata e saiu.

A imediata, moça nova, com cerca de trinta anos, empertigada, era nada 

simpática. Havia um questionamento implícito aqui: como uma novata 
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chega no primeiro horário do dia, e ainda grávida? Sua irritabilidade 

parecia repousar nisso. Respirei, e disse que tinha sido contratada como 

temporária, tais quais várias pessoas para várias lojas. Disse também que 

precisava muito do emprego, uma vez que meu marido (desempregado) 

estava impossibilitado de me auxiliar no sustento de nossos dois filhos. 

Ressaltei estar acima de meu peso ideal e que, portanto, não haveria outro 

uniforme para mim além daquela bata. Imaginei que poderia sensibilizar. 

Nada. Manteve o desprezo explícito por mim e me apresentou Zélia.

Zélia cedeu seu próprio caixa e permaneceu ao meu lado durante toda 

a manhã. Ofereceu apoio técnico, operacional e psicológico. Ensinou-me 

a abrir o caixa e demonstrou grande preocupação com a manutenção do 

troco em cerca de trinta reais: isso se tornou uma meta declarada.

Antes de abrirmos a operação do caixa, alguns meninos portadores 

de Síndrome de Down vieram se apresentar, desejaram boa sorte e 

distribuíram abraços e beijos. Um deles, conhecido como Baby, disse para 

eu não me preocupar, pois ele estava ali, logo tudo daria certo. Senti-me 

acolhida por ele, alguém aparentemente frágil.

A prática no supermercado foi muito diferente da realidade apresentada 

durante o treinamento. No monitor, duas telas. Ali apareciam informações 

diferentes, de modo que a dupla conferência se fazia imprescindível. 

Muitos produtos não eram identificados pela leitora, o que obrigava à 

digitação completa do código de barras de cada um. A cada equívoco 

inserido, o cancelamento não poderia ser feito por mim mesma. Era 

necessário chamar a imediata para realizar o procedimento, o que gerou 

certo desgaste nesta relação.

Percebi que os operadores de caixa são verdadeiras patrulhas no 

mercado. Qualquer situação incomum deve ser imediatamente informada, 

e sem que o cliente perceba. Por exemplo: se o comprador aparece com 
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o carrinho abarrotado de cerveja, o patrimônio é acionado. Caso traga 

muita carne ou mercadorias de alto valor, também. Quanto às peças de 

carne, a atenção tem a ver com identificar se a qualidade indicada na 

etiqueta era realmente a mesma do conteúdo da embalagem.

A manhã foi bem animada. Percebi que boa parte da clientela era 

frequentadora assídua do estabelecimento, e que conhecia Zélia pelo 

nome, perguntando, inclusive por sua família. Várias pessoas fizeram 

brincadeiras, comentando sobre ela ser minha professora. Desejavam boa 

sorte e, nesses momentos de conversas que contrariavam um encontro 

reificante, tudo parecia menos tenso.

Atender ao público, ali, ensinou sobre aspectos de uma atmosfera 

psicossocial para a qual eu jamais havia atentado verdadeiramente. Alguns 

sujeitos bem exigentes, por exemplo, esperneiam até por um centavo, 

a mais ou a menos. Outros, solitários, ancoram ali só para conversar 

um pouco, deslocando-se ao mercado duas ou três vezes ao dia. Tem 

os sujeitos frios e calados, que sequer olham nos olhos, e fazem tudo de 

modo automatizado. E o contraponto, os animados que contam causos e 

anedotas, mesmo com a enorme fila de pessoas na espera. Também recebi 

um animado galanteio…

Em cada atendimento procurei ser rápida o suficiente, mas fiquei 

aquém do esperado pela chefia. Tal situação foi geradora de desconforto 

para Zélia, a despeito de sua generosidade em compreender minha 

ineficiência.

Não olha o tamanho da fila. Olha para as telas.
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Some-se o fato de minha imediata demonstrar grande cansaço em – 

frequentemente – ter de se deslocar para liberar meu caixa. Ao final da 

manhã, ela já havia me chamado de cabeção (!) algumas vezes.

De novo, cabeção?

E saía faiscando depois de me liberar…

Pouco antes do meio-dia, outra funcionária foi nos render. Subimos 

para almoçar, Zélia e eu. Ela informou que 30 minutos deveria ser o tempo 

de intervalo, mas, diferentemente do habitual, a imediata ordenou que eu 

tirasse uma hora e, na sequência, voltasse a conversar com ela. Almoçamos, 

falamos da vida, e ela indicou um passeio pelo comércio local a fim de 

fazer o relógio andar mais rápido. Não me encorajei a deixar a frente da 

loja. Permaneci distraída, manuseando o smartphone, ainda que dentro 

da bolsa.

Retornando do intervalo, a imediata informou que meu tempo 

dedicado à operação do caixa já havia sido o suficiente. Ordenou que 

eu arrumasse a frente de loja, o que consistia em ter de recolher toda a 

mercadoria dispensada de última hora pelos clientes e, criteriosamente, 

devolver produto por produto em suas respectivas prateleiras. Além disso, 

deveria retirar todos os carrinhos abandonados e retornar com estes para 

o estacionamento. Indicou que eu voltasse às 14h45 para acompanhar o 

procedimento de encerramento de caixa, responsabilidade de Zélia. A 

notícia de que não teria que enfrentar a ansiedade quanto ao troco me 

trouxe enorme alívio.

Obedeci à ordem. Era muita coisa. Carnes, laticínios, farináceos, e 

tudo o que se pode imaginar. Eu colocava cada produto em um carrinho, 

e transitava vagarosamente pela loja, a distribuir cada mercadoria em 
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seu respectivo lugar. Isso foi muito complicado! O ganho relativo foi ter 

dialogado com várias pessoas, desde funcionários de outros setores até 

diversos clientes perdidos pela loja. Uma senhora, certa hora, indagou 

sobre a prateleira das sopas e lhe informei que era meu primeiro dia, que 

eu procuraria saber para lhe transmitir. Ela arregalou os olhos:

Como você é abençoada minha filha! Arrumou emprego 

grávida!!! Que o Senhor esteja com você.

No restante da tarde trabalhei como formiga operária. Indo e voltando, 

carregando carrinho para lá e para cá, recolhendo centenas de mercadorias 

abandonadas. Senti raiva por conta da desconsideração de certas pessoas 

que desarrumam tudo sem nenhum constrangimento. O cansaço e a 

irritação me alcançaram de vez.

Chegado o horário combinado, encerramento do caixa. Encontrei 

Zélia e assisti o procedimento de finalização que tanto me afligiu. Juntas, 

fomos para a conferência, onde a máquina de contagem de notas indicava 

as quantias. Em menos de cinco minutos nosso caixa estava fechado e 

conferido, inclusive com as notas de cartões (que são todas anotadas 

em papeletas). Zélia subiu para o seu merecido descanso. Permaneci ali, 

auxiliando os clientes com o empacotamento, o que era muito melhor 

que devolver mercadoria à prateleira. Resisti ali até 15h45, quando evadi 

informando que iria ao banheiro. De posse de minha bolsa, pretendia sair 

rapidamente. Estava exausta.

No trajeto para o vestiário, encontrei Seu Oliveira, surpreendentemente 

com a mesma disposição das 06h30 da manhã. Ele me perguntou como 

havia sido a experiência naquele dia, se havia me sentido bem e se o 

ambiente com as pessoas era agradável. Pareceu ter grande preocupação 
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com minha inserção, o que provavelmente orientou sua atenção durante 

aquele período. Respondi positivamente aos seus questionamentos, 

mas relatando ser muito desgastante a frente de loja, o que, em minha 

percepção, alimentava um clima tenso entre operadoras, imediata e chefe 

de caixa. Ele explicou que eram funções de muita responsabilidade e que, 

com algum tempo, eu acostumaria. Elogiou meu desempenho. Agradeci a 

oportunidade de trabalhar ali, enalteci seu trabalho de gerente e expliquei 

que não pretendia ficar. Revelei a proposta do estudo e me identifiquei. 

Ele ficou muito surpreso. Sorriu mas, instantaneamente, não estava mais 

à vontade. Meio protocolar, indagou novamente sobre minhas impressões.

Antes de chegar ao vestiário, ao acaso, encontrei minhas colegas 

de caixa, inclusive a imediata. De mãos dadas, em círculo, faziam uma 

prece no refeitório. Zélia fez sinal para que eu entrasse ali. Orei com 

elas. Agradeciam pelo dia de trabalho, pediam pelas famílias e filhos, que 

chegassem em casa com segurança. Ao final, fizeram uma solicitação 

especial: que a novata conseguisse manter o emprego. Emudeci por 

completo, e senti meus olhos levemente marejados. Não esperava aquilo. 

Fui abraçada por todas. Chorei.

Quando pude me refazer, identifiquei-me como juíza do trabalho. 

Expliquei sobre o projeto. Confessei jamais ter imaginado como era 

desgastante a rotina de labuta delas. Perguntaram se eu tinha um carteirão 

vermelho. Achei graça. Peguei a tal carteira na bolsa e ela passou de mão em 

mão, como se fora uma relíquia. Fizemos fotos, e nos abraçamos novamente. 

Agradeceram o fato de eu ter estado ali entre elas, testemunhando aquela 

realidade. Aparentemente, sentiram-se percebidas de outra maneira. Ou, 

quem sabe, apenas percebidas e acolhidas.
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Hernani Fleury Chaves Ribeiro

Ontem fui trabalhador braçal pela primeira vez. Algo absolutamente 

diferente para alguém que até os 31 anos de idade jamais tinha se submetido 

a uma tarefa que exigia essa modalidade de esforço.

Como a jornada proposta se iniciaria às 10h00 da manhã, acordei, 

como de costume, às 07h00. Vesti o uniforme de auxiliar de serviços gerais: 

uma camiseta cinza regular com o emblema da companhia, uma calça de 

elástico de um tecido um tanto grosseiro e, por fim, um famigerado par 

de sapatos pretos. Estes últimos me torturaram o dia inteiro.

Minha esposa não conseguiu permanecer na cama. Ainda sonolenta, 

mas desperta pela curiosidade daquela inédita situação – um magistrado 

se preparando para uma atividade braçal – logo tratou de se levantar e me 

fotografar. Em seguida, insistiu alguns minutos que eu autorizasse o envio 

de fotografias para a família, via aplicativo de smartphone. Informados 

acerca do inusitado fato, também eles estavam curiosos.

Não tardou para que aparecessem os comentários, alguns positivos, 

outros, irônicos. Houve quem fizesse piada acerca da atual situação 

da magistratura. Entretanto, o que mais me chamou atenção foram as 

palavras de minha mãe para que tomasse cuidado. O que entendia dizer 

com aquilo? Qual o real perigo?

Fiz o trajeto Niterói-Rio utilizando meu próprio carro. Almejava 

estacionar na área reservada aos magistrados e servidores. Por volta das 

09h00 da manhã, cheguei ao local. Estacionei o carro e o rapaz da segurança 

logo apareceu. Pediu para informar a vara na qual estava atuando, para 

que pudesse preencher o formulário. Não reparou na roupa que eu estava 

usando, pois do seu campo de visão a única coisa que poderia observar 
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era a camiseta cinza com o logo da empresa, que àquela distância poderia 

ser qualquer camiseta.

Como faltava uma hora para o início dos trabalhos, liguei o rádio 

e aguardei dentro do carro. Dali ao local designado, não tardava cinco 

minutos.

Tratava-se de uma sexta-feira e uma concorridíssima palestra de 

competente desembargadora lotava os auditórios do tribunal. Diversos 

servidores passavam pela frente do carro e poucos me prestavam atenção. 

Todavia, o que mais me espantou foi o fato de um colega juiz, relativamente 

próximo, estacionar seu carro na vaga ao lado e, apesar da pequena 

distância entre as janelas dos veículos, sequer me notar. O segurança – 

cumprindo rigorosamente seu mister – questionou seu local de trabalho 

e o colega seguiu apressadamente para alguma reunião.

Às 09h45 resolvi me dirigir ao local pretendido: Avenida Rio Branco, 

por volta do número 200, prédio da primeira instância da Justiça Federal 

no Rio de Janeiro. Surpreendi-me. Conhecia o prédio e já havia ingressado 

naquele recinto enquanto advogado. Por quase dois anos, diversas vezes 

passei por sua entrada. Diferentemente do que imaginava, o acesso não 

ficava na Avenida Rio Branco, mas na Rua México, paralela àquela avenida. 

Verifiquei no meu celular e confirmei o local. Realmente na Avenida Rio 

Branco, por volta do número 200. Dei a volta no quarteirão e cheguei 

razoavelmente ao local indicado no sistema GPS. Não encontrei o número, 

somente um prédio comercial (dessa pouca criativa arquitetura de vidro) 

que indicava outro número.

De um lado, a Biblioteca Nacional. Do outro, o prédio. Mais ao centro, 

um pouco convidativo portão de ferro, datando provavelmente do século 

XIX, guardado por dois seguranças de séria expressão. Resolvi não arriscar. 

Se sempre entrei pela Rua México, era pela México que iria entrar hoje. 
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Desta feita, cheio de ansiedade, dei a volta no quarteirão e logo ingressei 

uniformizado pela entrada com a qual estava familiarizado.

Tão logo pus meus pés no prédio, um homem da segurança questionou 

o que estava a fazer ali. Não revelei acerca do projeto, pois minha condição 

ali seguramente ficaria comprometida. Expliquei-me rapidamente que era 

meu primeiro dia de trabalho e que deveria me apresentar ao encarregado 

da empresa. As explicações pouco o convenceram. Mal terminei de falar e 

fui interpelado o porquê de não estar com o crachá da empresa. Afirmei 

que, por se tratar do meu primeiro dia, o tempo havia sido escasso para 

todo esse processo administrativo. Ele me ordenou que fosse até o portão 

de ferro (aquele mesmo que anteriormente tinha circulado por fora pelo 

quarteirão) para conversar com os outros responsáveis pela segurança. 

Para minha surpresa, o portão de ferro encontrava-se apenas encostado. 

Os empregados terceirizados e alguns servidores ingressavam na área do 

prédio por aquela porta.

Nesse momento estava completamente perdido. Os seguranças – que 

também eram novatos – não sabiam exatamente para onde deveria se 

dirigir o pessoal de serviços gerais. Já se aproximava das 10h00 da manhã 

e minha apresentação ao encarregado ainda não havia acontecido.

Comecei a questionar as pessoas que ali passavam acerca do local que 

procurava. A maioria ignorava a existência dessa sala. Uma pessoa que 

interpelei, no entanto, conhecia. Disse que bastava eu ir até o prédio anexo 

e ingressar em um corredor paralelo aos elevadores. Entrei no tal prédio, 

passei sem problemas pelo detector de metais e me dirigi ao elevador. 

Ao seu lado, um corredor levava até uma porta corta-fogo. Quando a abri, 

encontrei uma escada que levava em direção ao porão. Tão logo ia descendo, 

um odor de ar sem circulação, mofo talvez, impregnava as minhas narinas. 

Ao final dos degraus havia duas portas, que mais tarde descobri serem 
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os banheiros, sendo que o corredor se estreitava à esquerda. Ninguém 

passaria ao acaso por um lugar como aquele.

Percorrendo mais um pouco o porão, chega-se por fim à recôndita 

sala da Liderança. O lugar nada chamava a atenção. Embora muito limpo, 

somente duas salas, uma maior e outra menor. Na primeira ficam dispostas 

algumas cadeiras de plástico, dois barris com vassouras, rodos e outros 

materiais de trabalho. Ao lado, uma pequena estante de ferro com várias 

prateleiras em que são armazenados os produtos químicos indispensáveis 

à limpeza. Na sala menor há diversos armários de alumínio para que os 

empregados possam armazenar seus pertences e duas mesas de plástico 

com diversas cadeiras. Sobre esta mesa, estava servido um café da manhã 

(pão, margarina, leite e café). Mais ao centro havia também a mesa da 

encarregada, Maria Laura.

A responsável pelo setor é uma mulher alta, de tez morena, na faixa 

dos quarenta anos de idade. Coordenava as coisas por ali, sentada logo 

abaixo do relógio de ponto. Curiosa coincidência. Entrei e me apresentei. 

Não era ela quem eu procurava. Informei que haviam solicitado que eu 

comparecesse àquele local. Ela apenas me observou. Na sequência, fez a 

pergunta que mais se repetiria naquele dia de trabalho:

Onde está seu crachá?

Não vacilei e, desta vez mais confiante, verbalizei a resposta que 

dera ao homem da segurança no térreo. Como havia muitas pessoas no 

local, ela pediu que aguardasse em uma das cadeiras na sala maior. A 

encarregada parecia aflita. Já se aproximava das 10h00 da manhã e os 

empregados ainda não ocupavam seus postos de trabalho. Pediu para 
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que todos encerrassem o café, pelo que foi imediatamente obedecida. Em 

seguida, formaram uma fila para bater o cartão.

Um último empregado passou por mim quando todos já estavam a 

sair da sala. Por volta das 10h05 ainda comia um pãozinho quando, sem 

cerimônia, foi questionado pela supervisora sobre o motivo de estar ali. 

Estava obviamente atrasado, e não queria perder o café, talvez sua única 

refeição antes da labuta. Maria Laura disse que ele já deveria estar no 

seu posto, vez que sua superiora em breve estaria ali para fiscalizar o 

cumprimento do contrato. Pelo visto, haveria ali algum tipo de punição 

ou advertência.

A encarregada me chamou. Convocou também uma mulher que eu até 

então não conhecia, que ali estava para discutir uma questão particular. 

Perguntou se eu tinha alguma experiência. Fui sincero. Então, pediu para 

que acompanhasse Fábia naquele dia, a pessoa que me orientaria.

Tão logo encerrou a frase, minha companheira me entregou um par de 

luvas amarelas. Na sequência, tomou balde, pano de chão, rodo e vassoura. 

Sem demora, pediu para que a seguisse. Era dia de limpar os corredores 

dos andares.

Subimos pelas escadas, cruzamos com a supervisora da encarregada 

a descer, e fomos em direção aos elevadores. Destes seis, somente 

um poderia ser acessado com materiais de limpeza, e outro deles era 

exclusivo dos magistrados. Chamou-me a atenção a ordem expressa 

quanto a este privilégio:

Em hipótese alguma devemos entrar. Pois dá problema!

Nos demais poderíamos ingressar, desde que sem material. Talvez 

por hábito ou desatenção, deixei de indagar Fábia sobre o significado da 
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expressão dar problema. No fim das contas, a rotina diária de utilização do 

elevador privativo me anestesiou para o questionamento naquela situação. 

Fato curioso.

Treze era o número inscrito no botão que ela apertou. Treze 

também era o número de andares que deveríamos limpar. Cada piso 

com aproximadamente 30 metros de comprimento e 3 metros de largura, 

algo em torno de 90 metros quadrados. Cerca 1.200 metros quadrados, 

portanto, se somados todos os pavimentos. Cada andar é composto 

de duas secretarias (cuja responsabilidade da limpeza compete a uma 

auxiliar específica), um banheiro unissex e o corredor com duas ou três 

latas de lixo. Além dessas dependências, há um lavabo com um tanque 

para lavar os panos, local no qual também ficam guardados os demais 

materiais de limpeza.

Começamos de cima para baixo. Fábia me pediu para que limpasse os 

corredores, enquanto ela estaria incumbida dos banheiros. Tendo em vista 

que há pouca circulação de pessoas às sextas-feiras, não seria necessário 

varrer primeiro; passar o pano com o detergente era suficiente.

A dinâmica parecia bem simples. Enquanto ela limpava o banheiro, eu 

deveria passar o pano no corredor. Todavia, como o banheiro era pequeno, 

ela aguardava eu terminar (enquanto conversava com as auxiliares 

designadas nas secretarias).

Em cada andar, no momento em que chegávamos, a auxiliar respectiva 

se dirigia ao corredor e de lá não saía, conversando com a Fábia, até que eu 

terminasse todo o corredor. Lá por volta do oitavo andar e com um pouco 

de atraso no serviço, ela disse que não era indispensável a limpeza de todo 

o andar. Orientou que eu cuidasse tão somente nos balcões da secretaria, 

local em que ficava o maior número de pessoas. Acrescentou que eu era 

muito grande para aquele serviço de limpar chão, e se continuasse daquela 
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forma eu não conseguiria terminar o dia. Fábia parecia estar correta. 

Esfregar o chão constituiu-se como tarefa bem desconfortável para mim, 

medindo 1,86m e pesando mais de 100 quilos. A limpeza, além de exigir 

bastante esforço dos braços, ainda torturava a coluna vertebral, uma vez 

que a posição ao executar a tarefa em nada respeitava um corpo ereto. Foi 

neste momento que passamos a conversar um pouco mais.

Fábia reside na Baixada Fluminense. Adora comer churrasco, beber 

cerveja e ouvir música. É mãe de uma pequena menina e de uma adolescente, 

filha com que parecia mais preocupada: a jovem de 18 anos agora frequenta 

bailes noturnos. Nesse dia estava aflitíssima, porquanto não havia ainda 

conseguido falar com ela. Confessou-me que tinha tentado fazer a filha 

mudar-se para a casa de alguns parentes, em local mais tranquilo. A jovem 

não encampou o projeto da mãe, justamente por considerar a cidade 

pretendida muito calma e sem opções de lazer.

Por volta do meio dia, o fluxo de pessoas aumentou. Nada demais, se 

comparado a repartições públicas em geral. Apenas alguns advogados – 

com seus ternos um tanto mais sóbrios do que aqueles festivos e coloridos 

das audiências trabalhistas – e partes, sozinhos ou no máximo em dupla, 

em direção às secretarias.

O pequeno número de pessoas foi o suficiente para atrasar o meu 

serviço ainda mais. Todos, sem exceção, ignoravam solenemente a placa 

com os dizeres indicando piso molhado. Sem cerimônia, ingressavam na 

área em que eu estava a limpar. Lá permaneciam, tão presos ao chão 

como uma montanha. Outros, imersos nas profundezas oceânicas de seus 

celulares, sequer percebiam que jaziam no único círculo não alcançado 

pelo rodo, e assim insistiam inertes até serem atendidos pelos servidores.

Nada parecia indicar a minha presença naquele recinto. Em alguns 

momentos, esfreguei o chão com mais rapidez ou força, objetivando, 
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com o barulho, chamar a atenção para minha presença. Noutras vezes, 

fingindo agir descuidadamente, acertava levemente os sapatos das 

pessoas. No entanto, nada. Foi chocante! Somente uma única pessoa 

(uma!), um advogado talvez (em razão do terno que usava), percebendo 

minhas atribuições fez a gentileza de se oferecer para levantar para que 

eu pudesse concluir o serviço.

O trabalho assim prosseguiu até o terceiro andar, quando então o 

relógio se aproximava das duas da tarde: hora do almoço. Habituado 

à refeição rigorosamente ao meio-dia, eu já estava com muita fome. 

Perguntei sobre a cultura do lugar. A maioria – creio que todos – havia 

levado comida de casa. Fui informado que alguém vendia marmitas 

do outro lado da rua, mas já era tarde. Um colega auxiliar de serviços 

gerais observou minha decepção, e confidenciou ser possível comprar 

um prato feito em um bar na esquina. Todavia deveria ir correndo, pois 

não estávamos autorizados a deixar o local de trabalho, nem na hora do 

almoço, o que poderia dar problema.

Fui até o bar e comprei a marmita (arroz, feijão, farofa, dois pedaços 

de frango e um refresco de limão por R$ 15,90). Retornei ao espaço 

da Liderança onde, na sala menor, os empregados estavam reunidos 

realizando suas refeições. O almoço ocorreu sem maiores problemas. 

Alguns dormiam, outros comeram mais do que deveriam, e duas auxiliares 

discutiam divertidamente se o valor da dívida que uma tinha com a outra 

era de cinquenta ou sessenta reais. Decidiram: a dívida era de cinquenta, 

tendo a devedora dito que chacoalhava a cintura demais ao limpar o chão 

para se despojar de dez reais, quando, então, todos caíram na gargalhada.

Faltavam vinte minutos para o fim do almoço quando cedi meu espaço 

para que outra pessoa pudesse fazer sua refeição. Fui até a sala ao lado 

(maior) e lá me sentei junto ao João. Ele, como eu, estava em seu primeiro 
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dia de trabalho na nova empresa. Tinha sido demitido do último emprego 

após dois meses. O patrão havia descoberto seus sintomas de hipertensão. 

Assinou alguns documentos solicitados pelo empregador (dos quais não se 

recorda o teor), e logo depois foi sumariamente dispensado. Estava muito 

satisfeito com sua nova ocupação. Sorriu ao saber de minha situação 

iniciante. Em seguida, mostrou o seu cartão alimentação, aproveitando 

para me recomendar retirar o meu o quanto antes.

Três horas em ponto todos os empregados se colocaram em fila. Um 

a um, todos bateram o cartão. Eu, inclusive, fazendo uso de meu cartão 

recém-confeccionado pela encarregada. Retornamos ao terceiro andar, 

onde havíamos parado as tarefas. Terminamos o segundo e, finamente, 

o primeiro andar.

Fábia ainda parou por alguns minutos para fumar no topo do edifício, 

onde foi possível contemplar o centro do Rio e o Aterro do Flamengo. Após, 

retornamos ao 13º andar para começar a recolher os lixos das lixeiras em 

cada pavimento. O trabalho não demorou muito para ser realizado. Já 

eram quase cinco horas da tarde quando, vagarosamente, encerramos a 

limpeza e retornamos à sala da Liderança, no porão do prédio.

Ao chegar, fui logo cooptado pela encarregada Maria Laura. Precisava 

de homens fortes, para realizar uma mudança. Após reunir todos os 

auxiliares do sexo masculino, fomos conduzidos ao 11ª andar do prédio 

anexo, que se encontrava em reforma. Tratava-se de uma sala ampla, com 

uma vista singularmente bonita na direção do Teatro Municipal. Lá já 

estavam reunidos cerca de dez auxiliares. Nossa missão: trazer diversos 

móveis de uma sala para a área dos elevadores, visto que a sala também 

seria reformada.
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Conheci outro João, este bem mais jovem do que o primeiro. Já estava 

no emprego havia aproximadamente dois meses. Contudo, apesar da 

enorme disposição para o trabalho, não estava satisfeito.

Não tem como subir aqui. Que eu tô novo aqui e já ganho 

a mesma coisa desses cara velho.

Começamos a mudança trabalhando em duplas. Eu e João descemos 

mesas, estantes, cadeiras e caixas de papelão. Por fim, faltaram os armários. 

Estes últimos, produzidos em alumínio, possuíam duas portas e cinco 

prateleiras. Ali ficam armazenados os processos. As dimensões de cada 

armário eram algo em torno de 1,90m de altura por aproximadamente 

0,5m de profundidade. São muito lisos, dificultando demais a aderência 

e empunhadura para serem carregados por uma pessoa somente. Nossa 

estratégia inicial era realizar o transporte com o auxílio de mais um colega. 

Cada um em uma ponta, esforçando-se ao máximo para que o suor dos 

dedos não fizesse escorregar o móvel.

De repente, ocorreu-me que se desmontássemos os armários – afinal 

eram apenas encaixados – o serviço seria melhorado sensivelmente. 

João já havia trabalhado com isso, motivo pelo qual afirmou que poderia 

remontá-los rapidamente. O servidor que coordenava a mudança negou 

nossa proposta. Não argumentou. Proibiu, simplesmente. Insistimos na 

estratégia, agindo longe de seus olhos. Percebemos, inclusive, que as 

peças eram danificadas quando descíamos as escadas sem o desmonte 

que iniciamos.

Mantivemos enquanto foi possível. Duas oportunidades. Os armários 

ficaram bem mais leves e as paredes intactas, já que não havia esbarrões. 

Durou pouco nossa experiência empreendedora. O servidor percebeu 



Vivendo o trabalho subalterno112

nossa artimanha e trancou os armários, alguns deles com objetos dentro. 

Senti-me ultrajado, humilhado, violentado até. Minha irritação era 

evidente. E me consumiu alguns minutos.

Aqueles armários eram pesados demais! E difíceis de serem 

manuseados! Transportá-los daquela forma era no mínimo imprudente, 

porquanto se um de nós deixasse o armário cair, o que era uma realidade 

iminente: estávamos ambos muito suados, no corpo todo, inclusive mãos 

e braços. A probabilidade de acidente aumentou sensivelmente. Decisão 

autoritária, sem lógica, e que nos arriscava desnecessariamente. O poder 

pelo poder.

Não havia outro modo agora. Os armários deveriam ser transportados 

pela escadaria, montados, ainda que para o prejuízo da pintura, das 

paredes e, o pior, das pessoas envolvidas na tarefa. Descemos com mais 

cinco ou seis armários, sem embargo do trabalho dos outros. Faltando 

vinte minutos para encerrar a jornada, já estafado com o grande esforço 

físico, encerramos a mudança. Já não havia mais espaço físico no andar 

de baixo.

Retornamos ao porão, e as mulheres já tinham trocado de roupa. Os 

homens foram ao vestiário para se trocar ou tomar banho. João, o mais 

novo, notando que eu permanecia quieto, questionou se não iria trocar 

a roupa. Ficou muito espantado quando disse que não. Informei que 

retornaria para minha residência com o uniforme da empresa. Pasmo, 

ele não acreditava. Que signos carregam aquele uniforme? Como se sente 

quem sobrevive, de fato, uniformizado, e circula nestes trajes pela cidade? 

Por que tanta surpresa por parte do trabalhador?

Próximo às 19h00 todos formaram uma fila. Pontualmente, encerraram 

sua jornada. Bati meu ponto. Chamei alguns companheiros no canto 
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e contei acerca do programa. Uns ficaram espantados, um pouco sem 

acreditar. Outros, mais tímidos, aparentemente encabulados.

Maria Laura convocou o outro encarregado. Chocou-me ao afirmar 

que o colega havia tido êxito em uma aposta, feita anteriormente. Ele havia 

assegurado, logo no começo, que eu não tinha perfil de ASG (auxiliar de 

serviços gerais).

Despedi-me do pessoal. Em seguida, caminhei até meu carro. Dirigi 

para Niterói, como normalmente faço até minha residência. O trajeto 

não foi mais curto. Tampouco mais longo. Mas, certamente, as paisagens 

dentro de mim haviam se alterado sensivelmente. Experiência única, coisa 

de apenas um dia de labuta. O suficiente para me capturar em reflexões 

antes improváveis.
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Marcelo Augusto Souto de Oliveira

Na Rua Joaquim Távora, no nobre bairro de Icaraí, na cidade de Niterói, 

vivi minha juventude. Em uma casa ampla e confortável, plantada no 

centro de um grande terreno, muito futebol, bola de gude, pipa, bicicleta 

e correria. Uma infância com segurança e fartura.

De ascendência espanhola, minha mãe não se importava em delegar 

aos mais crescidos algumas de suas tarefas. Eu e meu irmão Alcides, 

não sem alguma contrariedade, auxiliávamos Dona Miguelita. Era um 

saco de farinha e um parafuso pra cá; uma fatia de pão e um analgésico 

pra lá… Preguiça soberana em combinação com a sensação de perda de 

tempo teriam me conduzido à estratégica solução: resolvi que, quando se 

anunciasse mais uma solicitação – geralmente precedida de meu nome 

em alto e bom som – passaria a me esconder até que outro recebesse o 

encargo. Embaixo da cama, dentro do armário ou em qualquer outro lugar 

que me mantivesse incógnito.

Meu pai, Dr. Hilson Cezar (assim o chamavam os trabalhadores-

clientes e os dirigentes sindicais), foi advogado trabalhista de empregados 

e também de sindicatos. Aos 19 anos, estagiando em seu escritório de 

advocacia, fui colhido por um misto de pânico e satisfação. Ainda 

relativamente jovem, em torno dos 50 anos, ele sofreu um infarto do 

miocárdio que o impossibilitaria de trabalhar por um longo período. 

Pânico sobre não saber de onde viria o sustento da família. Advogado 

vive de advogar. É profissional autônomo e liberal até o último osso da 

coluna. Sem trabalho, sem dinheiro. Satisfação porque organizei as coisas 

de modo que o escritório não parasse: deleguei as audiências para outros 

advogados e assumi a responsabilidade de peticionar nos processos como 

estagiário. O susto transformou-se em energia mobilizadora.
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Ingressei na Faculdade de Direito, estagiei, advoguei. Vivi muito 

profundamente a experiência de ser advogado de trabalhadores: a angústia 

de processos que se eternizavam (audiências designadas para dois ou três 

anos depois); juízes que não atendiam ou atendiam mal os advogados; 

sentenças que eram prolatadas muitos anos depois do processo iniciado; 

servidores descorteses (as experiências de balcão mereceriam uma 

narrativa própria) e pouco preocupados com o andamento dos processos. 

Advogar foi fundamental para decidir como não ser quando, e se, estivesse 

do outro lado do balcão.

Aos 25 anos, ingressei na magistratura trabalhista. Talvez por vocação, 

talvez por insegurança financeira na advocacia, talvez porque a advocacia 

trabalhista (muito focada na prova, sobretudo oral) exigisse um enorme 

esforço em dialogar com testemunhas e com a verdade parcial das partes. 

Processos menos teóricos conduzem a fazer perguntas espinhosas: omitir 

a verdade – a fim de obter uma sentença vantajosa – vale financeiramente 

o que custa em nossas emoções? Vale instruir testemunhas ou falsear a 

verdade para alcançar êxito? Sonegar fatos e provas, justifica-se?

No meu cenário, ser aprovado em concurso para juiz do trabalho foi 

um feito surreal. Não havia me preparado sistematicamente para o exame. 

Não me sentia capaz de lograr a aprovação. Minha idade era uma prova 

evidente da precipitação à candidatura.

A audiência é ambiente que merece relato próprio, um olhar mais 

cuidadoso. Trata-se de um local no qual o drama pessoal dos contendentes 

se evidencia. É nela que a parte tem a oportunidade de ser ouvida, de 

interagir com quem vai decretar a sua vitória ou informar a péssima 

notícia sobre a derrota. É nela também que há uma clara disputa – não 

somente entre advogados antagonistas – mas entre advogados e juízes. 

Não uma disputa explícita ou necessariamente consciente, mas uma 
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disputa pelo melhor argumento, pelo poder de levar o processo para a 

direção desejada. Quando se trabalha com bytes ou com papel, é sempre 

possível estudar, pesquisar e ouvir opiniões. Prorrogar o momento da 

decisão. Na audiência, não. É à queima roupa. Esse ambiente em que as 

expectativas nervosas das partes se confundem à disputa pelo argumento 

e pelo poder de conduzir o processo – tudo ao vivo e em cores – cria uma 

densa camada de sentimentos a embaçar nossa lucidez.

O contato frequente com testemunhas faz brotar – nas autoridades 

que têm o dever de ouvi-las e, depois, concluir sobre a verossimilhança 

do relato – um emaranhado de sensações, uma montanha-russa de 

sentimentos. É possível, pela reiteração, pela massificação da oitiva de 

testemunhas, perder de vista que elas são pessoas. Não são um objeto 

da justiça ou um meio inanimado de coleta da verdade. Entre os juízes, 

não é raro encontrar certa predisposição em achar que as testemunhas 

estão a priori interessadas em não contar a verdade. Também é possível 

transformar o relato de testemunhas em mera formalidade de um processo 

oral, sem maiores engajamentos ou preocupações com a verdade. Para 

esses, passar pela prova testemunhal, é cumprir um rito, somente.

Esse ambiente complexo da audiência não é diferente da tensão no chão 

de fábrica, do balcão no comércio ou mesmo da lida no campo. O direito 

do trabalho parte de uma subordinação jurídica, que é a vida do contrato 

de trabalho. Mas isso também representa a morte da solidariedade, de 

uma possível tendência à harmonia. Um direito que subordina o desejo 

de um ser humano ao de outro, que não incentiva a integração e a 

parceria, talvez seja um dos produtores desse cenário de disputa: ao litígio 

antes, durante e depois do início do contrato. A referência, aqui, não é à 

flexibilização das leis do trabalho ou à outorga de mais liberdade para o 

empregado negociar seus direitos com o empregador, mas a uma relação 
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que é ontologicamente de apropriação e de precificação da vontade e do 

esforço humano. Harmonia, parceria e solidariedade não se fazem com 

exploração, subjugação do desejo, precificação do esforço humano sob a 

ótica da margem de lucro e da competição desenfreada.

Já na magistratura, ainda em primeiro ano, novamente me deparei 

com testemunhas e suas verdades parciais. Fui acometido por uma reação 

que talvez possa ser denominada síndrome da verdade real. A experiência 

da dúvida pode ser desumana para um magistrado. Afinal, espera-se 

de quem julga a certeza sobre o que é certo e o que é errado, sobre o 

que é verdade e o que não é. Em meu caso em particular, sempre foi 

desconfortável a verdade parcial, a omissão conveniente e, mais ainda, a 

mentira social. Quaisquer que sejam as relações sociais, a verdade deve 

ser a base: somente ela liberta as pessoas para sorver da vida sua essência 

ou seu valor.

Cheguei a me aborrecer a tal ponto com uma testemunha que me 

pareceu mentirosa que, depois de muito insistir para que pensasse bem 

sobre suas declarações e de uma acareação que se demonstrou inútil, 

resolvi conduzi-la detida por crime de falso testemunho. Nessa época, 

contava com menos de seis meses de magistratura. Estava, como juiz 

substituto, lotado na 45ª Vara do Trabalho do Rio de Janeiro. Em um 

processo que tratava – se a memória não me trai – de recebimento de parte 

do salário de forma não oficial, chamado no jargão trabalhista de por fora. 

Uma testemunha do reclamante, ouvida em primeiro lugar, afirmava que 

havia essa forma de pagamento. A outra testemunha, da reclamada, ouvida 

a seguir, negava peremptoriamente. Depois de colher os depoimentos, 

fiz uma acareação. Esforcei-me ao máximo, mas ambas mantiveram-se 

irredutíveis. Pelas circunstâncias do processo, acabei chegando à conclusão 

de que a testemunha mentirosa era a da empresa. Decretei no ato a sua 
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prisão, expedi o respectivo mandado e solicitei que a segurança do tribunal 

conduzisse todo mundo à Delegacia de Polícia. Foi a primeira e a última 

vez que agi desta forma. Os impasses não se resolveram.

Vinte e cinco anos de magistratura. Tempo de aprender a ser juiz, 

tempo de lidar bem com pessoas, formar equipes, mantê-las unidas. 

Tempo também de repensar o que tem sido o exercício do poder, o 

sentido da jurisdição, a finalidade do existir. A sensação de desperdiçar 

tempo com o que não parece ser essencial; o medo do aperto financeiro; 

o desconforto de lidar com verdades parciais fizeram-me chegar até aqui. 

Não tem sido fácil aprender com os próprios erros, mas tem sido muito 

rico ter a oportunidade de, em mais um dia, poder tentar de novo.

Eleito para a EJ1, encontrei como proposta o projeto Vivendo o 

Trabalho Subalterno. Fiquei entusiasmado. Já mais amadurecido, passei 

a considerar imprescindível o deslocamento de quem detém alguma 

parcela de poder e de conforto material na direção de uma posição de 

instabilidade, intrinsecamente diferente da sua. Refiro-me especialmente 

à possibilidade muito concreta de estratos mais distinguidos pela 

sociedade serem tomados pela cultura do gueto, do irrealismo social e 

da insensibilidade coletiva.

Viver com fartura material, proporcionada por salários dignos, 

associada a uma proeminência social e ao exercício diário do poder podem 

formar na psique a ideia de estar naturalmente não pertencente ao mesmo 

estrato. Esse universo existencial também é capaz de gerar um olhar 

corporativo, na perspectiva da legitimação dos benefícios e da ampliação 

permanente de vantagens. Esse pacote que institucionaliza a experiência 

de ser juiz precisa ser frequentemente aberto por instrumentos cortantes 

e que injetem realidade, removam as couraças e introduzam o oxigênio 

da vida no seu interior.
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Quando tomei posse, pousou sobre mim, rapidamente, a convicção de 

que meu conhecimento jurídico excedia em muito ao dos comuns mortais. 

Uma enorme quantidade de desajustes interpessoais foi criada em razão 

disso no início da minha carreira. Eu sentia uma grande dificuldade nas 

audiências, algo na linha da intolerância com o desconhecimento técnico 

de alguns advogados. Havia pressa excessiva em resolver os processos, 

decidir, prolatar sentenças. Era baixa a preocupação em constituir relações 

proveitosas com servidores e advogados. Afinal, o importante era fazer o 

processo andar, e o mais rapidamente possível.

Nada disso era possível identificar enquanto a luta era travada. Naquele 

início, a preocupação era fazer o melhor, o mais rapidamente possível, nada 

de atrasos. Sem um deslocamento de consciência, sem uma alteração de 

perspectiva e sem a fluência do tempo, seria quase impossível mergulhar 

no meu universo interior. Com o passar dos anos, foi possível olhar no 

espelho e reconhecer meus desajustes. Enxergar minha trajetória em 

perspectiva fez revelar traços de personalidade, características pessoais 

e a necessidade permanente de desenvolver o caráter.

Faço esse registro sem a pretensão de lançar teses ou de construir um 

raciocínio acadêmico sobre o pertencimento à carreira da magistratura; 

falo de mim mesmo, de minha experiência pessoal de ser juiz do trabalho 

desde os 25 anos e como cheguei até aqui para vivenciar um dia de campo 

como gari da Comlurb.

Aqui, retomo a experiência do trabalho subalterno. É bem possível 

que muitos dos meus colegas magistrados se identifiquem com o que 

narrei acima. É provável que, com algumas nuances, esse caleidoscópio 

de sentimentos seja comum a um grupo maior de magistrados. Pode 

ser que o desejo em não desperdiçar tempo também tenha feito a eles 

o mal que fez a mim: não ter como foco principal as pessoas, enquanto 
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se executa o que pensa ser correto. Não é impossível que o vetor que 

os tenha conduzido à magistratura fosse o receio da insegurança 

financeira, e hoje tenham que lidar com o seu subproduto: uma sensação 

de incompletude porque, a despeito do bom subsídio, ele é sempre 

limitado e não cresce significativamente ao longo do tempo. É provável 

que outros tantos se vejam pessoalmente ofendidos com as verdades 

parciais que saltam dos depoimentos e, para isso, somente um olhar sob 

a perspectiva do outro pode ser capaz de apaziguar a alma. Se isso for 

verdade, o projeto Vivendo o Trabalho Subalterno será não somente um 

instrumento pedagógico da EJ1, mas, sobretudo, um poderoso veículo 

de transformação pessoal e existencial.

Tal iniciativa foi concebida por Roberto Fragale e a equipe da EJ1, 

sobretudo a Diana Neves, que vem a executando com esmero. A mim, 

caberia decidir questões burocráticas e obter parcerias com empresas. 

Após reunir-me com os representantes de várias delas, conseguimos 

acordo com cinco: Companhia Municipal de Limpeza Urbana (Comlurb), 

Liderança Limpeza e Conservação Ltda., Nova Rio Serviços Gerais Ltda., 

Empresa de Transportes Flores Ltda., e Intercontinental Comércio de 

Alimentos Ltda.

Vivenciei um dia como gari da Comlurb. No dia 02.08.2017, de 14h00 às 

16h00, estive em uma das sedes da empresa para o treinamento. Fomos 

muito bem recebidos pela Silvana, formada em psicologia e entusiasta do 

projeto. O treinamento com Renato, um antigo empregado, foi, sobretudo, 

teórico e instrucional. Sua tônica foi a segurança na rua, como lidar com o 

risco de ser gari em via pública. A ordem era varrer na direção contrária 

ao fluxo de trânsito, usar o contêiner como sinalização da nossa presença 

e manter um olho no chão e o outro nos veículos – os grandes adversários 

do gari. Garis, ainda que vestindo roupas refletivas e chamativas, não 
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são notados. São invisíveis para condutores de carros, motocicletas e 

bicicletas, a despeito de prestarem um inestimável serviço de manutenção 

da higiene e do bem estar no espaço público. Também esteve presente o 

gerente Anderson, a quem também expliquei os objetivos do projeto.

Normalmente, desloco-me da minha residência, em Niterói, até o 

meu trabalho, no centro do Rio de Janeiro, utilizando automóvel. Nesse 

percurso, levo cerca de uma hora e meia. Temi não conseguir chegar a 

tempo no dia de campo. Deveria acordar por volta das 04h00 e sair de 

casa às 05h00 da manhã. Era muito arriscado. Por essa razão, preferi 

dormir em um hotel nas cercanias da Comlurb. Afinal, seria inaceitável 

um empregado chegar atrasado logo no seu primeiro dia de trabalho.

No dia 04.08.2017, cheguei ao local em que deveria me apresentar: Rua 

Professor Álvaro Rodrigues, nº 243, no bairro de Botafogo. Às 06h30 da 

manhã, fui recepcionado pelo Nereu, que logo indagou sobre o número 

da minha matrícula e se havia algum documento a apresentar. Respondi 

negativamente, ao que ele me encaminhou, com a ajuda do fiscal Tobias, 

para trocar de roupa no vestiário.

O vestiário é coletivo, amplo, equipado com armários e cabides para 

perdurar as roupas. Razoavelmente limpo, pelo menos na chegada. Após 

colocar o uniforme, fui comunicado pelo Tobias que poderia tomar um 

café da manhã no refeitório – na verdade, um vão na construção, um espaço 

aparentemente conquistado pelos próprios empregados. Não parecia ser 

algo construído pela Comlurb para servir de refeitório. Tudo era muito 

precário e, até onde pude perceber, o pão, a manteiga, o café e o leite só 

estavam ali porque os garis se cotizaram para comprá-los.

Ficamos aguardando a designação da área de trabalho. Nesse meio 

tempo, ouvíamos uma pergunta comum: de quando é o seu concurso? 

Depois fiquei sabendo que o uniforme novo em folha denunciava nossa 
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condição especial. Respondia com alguma evasiva. Ainda aguardando 

a designação, outro empregado, de nome James (a quem chamei, para 

socializar, James Dean), também me indagou sobre a data de meu concurso. 

Estranhou alguém tão velho começar a trabalhar ali. Dei outra resposta 

defensiva: velho também é gente, que encerrou o papo. Eu não deveria 

ser desmascarado logo no início da experiência. Passamos pelo setor de 

ferramentas, e acompanhados pelo Sr. Luís (um empregado bastante 

antigo), pegamos uma vassoura grande, uma pá (que eles chamam de 

papão) e um pequeno contêiner onde seria colocado o lixo. Depois, fui 

designado para um setor onde ficavam os equipamentos individuais. Lá 

recebi luvas e, mais uma vez, solicitaram minha matrícula.

Completamente equipado, fui conduzido pelo Tobias à Praça Nelson 

Mandela, em Botafogo, por volta das 07h00 da manhã. Lá encontramos o 

Célio, um gari também bastante antigo, que recentemente veio designado 

da coleta (em caminhões de lixo) para a varrição de rua. Ele havia sofrido 

um problema de coluna que o impedia de continuar trabalhando no 

caminhão de lixo. Depois, fui informado que o trabalho no caminhão é 

dos mais pesados e perigosos. Célio nos deu a designação: cada um ficaria 

num canto da praça e nos encontraríamos mais adiante.

Varri a primeira hora em uma das pontas da praça, em torno da estação 

de metrô. Percebi que a posição do corpo – necessária ao ato de varrer – não 

era das mais confortáveis. Comecei a me familiarizar com as ferramentas 

e tentei descobrir quais seriam as melhores técnicas. Atravessamos a 

rua e continuei a varrer o lado esquerdo da praça, onde estão situados 

muitos bares e restaurantes. Deparei-me com uma enorme quantidade de 

guimbas de cigarro nos canteiros e, automaticamente, inclinei-me para 

recolhê-las. Só ao fim do expediente – e informalmente – fiquei sabendo 

que isso é ergonomicamente não recomendável. É estranho pensar que 
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as pessoas não atinam para as consequências de se jogar lixo na rua, em 

local inapropriado. Sendo gari, ficou ainda mais fácil perceber que a 

existência minimamente digna em sociedade depende da higiene dos 

espaços públicos e como, de um modo geral, as pessoas no Brasil não se 

dão conta da importância do serviço de varrição, limpeza e coleta de lixo.

Em torno das 10h00, senti muita sede e pedi um pouco de água em 

um restaurante que estava sendo preparado para abrir. Fui atendido pelo 

gerente, que pegou um copo de vidro, encheu de gelo e colocou água 

filtrada (filtro de torneira). Repeti por três vezes e ele não demonstrou 

nenhuma impaciência ou desconforto com isso. Além de ter a sede 

satisfeita, fiquei orgulhoso de ter sido bem atendido, ainda que trajando 

uniforme de gari. Havia conforto nesse momento.

Dos passantes, recebi de dois a três cumprimentos de bom dia, alguns 

sorrisos de pessoas mais idosas e pelo menos dois pedidos de informação 

sobre a localização de algum comércio ou de alguma rua. A esses, respondi 

que estava ali no meu primeiro dia de trabalho e, por isso, não saberia 

informar. A reação das pessoas foi agradecer e congratular-me com o 

começo no novo emprego. Fico pensando se essa reação é normal, se o 

uniforme da Comlurb traz alguma confiabilidade a ponto de fazer com que 

a população tenha mais segurança para interagir. Não sei se essa reação 

teria sido a mesma com um gari de verdade. Não sei se minha postura 

confiante e segura influenciou a reação das pessoas que passaram por ali. 

Também não sei se a cor da minha pele teve alguma coisa a ver com isso. 

O fato é que, no meu caso, naquele dia e naquele lugar, senti-me bastante 

acolhido e respeitado.

Terminando de limpar esse lado da via, Célio, que ficou mais próximo 

da minha companheira de empreitada, a Anelise, aproximou-se e solicitou 

que eu apressasse o serviço. Nas palavras dele: não é para arear não… 
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Demorei um pouco a entender o sentido, mas logo fiz a associação com 

arear a louça, limpar com esmero, usando força e fricção. Percebi que, 

ao varrer a rua – um local de constante sujidade – deveria encarar o 

lixo maior, mais evidente. Isso criou em mim uma guerra interna: fazer 

bem feito ou obedecer? Minha compulsão pela organização dizia que, se 

era para varrer, então tinha que ser muito bem feito, tirar tudo, arear. 

Consegui me conter. Cumpri as ordens.

Em torno de 11h00, já não sentia mais os ombros e os braços. Pensei 

comigo: estou ficando velho e meu preparo físico já não é mais o mesmo. 

Mesmo que não tivesse braços ou mãos no final do dia, eu terminaria 

aquela tarefa. Passamos a nos ocupar da limpeza da parte maior da praça 

e não da via lateral. Nesse local, havia muitas folhas de árvore e um vento 

constante. Varríamos e as folhas caíam… Uma condição climática difícil. 

No dia anterior ou de madrugada, havia chovido e a água estava empoçada. 

Célio se encarregou de retirar com o papão o líquido acumulado no final 

da praça. Uma técnica rudimentar, decorrente da falta de instrumentos 

mais adequados, foi por ele utilizada: com a vassoura, ele empurrava a 

água para o papão, levava o papão até o bueiro e repetia tudo até que 

toda a água fosse removida. Nessa tarefa, ele gastou cerca de uma hora. 

Enquanto isso, eu e Anelise continuamos varrendo a praça.

Abro aqui um parêntese. Apesar da minha contrariedade, minha mulher 

e filha fizeram questão de me ver como gari, no local de trabalho. Tentei 

de todas as formas impedi-las, mas não obtive êxito. Minha filha veio de 

Petrópolis para isso: perdeu a aula de sexta-feira. O argumento final dela: 

tenho que ver isso para contar para meus filhos. O que naquele fato, para ela, 

poderia ser tão digno de nota? Fiz uma única exigência: elas não falariam 

comigo e eu não falaria com elas. Notei-as na praça, em frente a algumas 

barracas de comércio variado. Minha mulher estava me fotografando em 
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ação. Fingi não ver. Depois do expediente, fui informado que ela quase foi 

escorraçada por uma das comerciantes da praça: julgaram que se tratava 

de uma fiscal da Comlurb que estaria ali com a finalidade de me prejudicar 

– o gari no primeiro dia de trabalho. Minha mulher teve que se esconder 

na saída da estação de metrô.

Nesse mesmo lado da praça, parou um carro de coleta e dele desceu um 

gari de nome Jonas. Mais uma vez fui indagado sobre o uniforme novo em 

folha, e respondi, como anteriormente havia feito, que era meu primeiro 

dia de trabalho. A primeira abordagem, sobre o uniforme, não parecia 

muito amistosa (soube depois que, nesse ano, ainda não foi distribuído um 

novo uniforme pela Comlurb). Logo na sequência de minha resposta, Jonas 

abriu um largo sorriso e estendeu seus braços. Felicitou-me pelo emprego, 

de corpo e alma. Um homem negro, forte, pesando mais de 120 quilos e 

muito amável. Uma boa vivência no primeiro dia de trabalho: sentir-se 

acolhido, fazendo parte de algo… A interação e a solidariedade entre os 

garis me pareceram traço marcante e contundente daquelas pessoas, e 

outra experiência no decorrer do dia corroboraria esse sentimento.

Agora é meio dia. Percorremos as laterais da praça e chegamos quase 

ao ponto de partida. Era hora de parar para almoçar. Indagamos ao Célio se 

iria comer e ele disse que não, que retornaria para a sede e nos encontraria 

às 13h00 ali mesmo, onde deixamos o contêiner. Minha companheira 

magistrada – Anelise – informou ser vegetariana; na sequência, disse 

conhecer um restaurante com essa especificidade, ali perto. Trajados 

como garis, fomos até lá. Depois de uma boa caminhada, chegamos ao 

estabelecimento. Sugeri a ela que, antes de entrar, indagasse ao gerente se 

podíamos comer ali, vestidos como estávamos. Assim ela fez, e o gerente 

não demonstrou nenhum desconforto com nossa presença uniformizada. 

Sentamos em uma mesa grande, coletiva, escolhemos a comida (feijoada 
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vegetariana), utilizamos o banheiro e não percebemos nenhum tipo de 

mal-estar entre os presentes. Fomos convidados a voltar no dia seguinte 

pelo gerente ou proprietário. Também aqui, senti-me bastante confortável 

com aquele uniforme, muito bem acolhido pelas pessoas em volta.

Retornamos ao trabalho, por volta das 13h00. Lá encontramos o Quatro 

Olhos, um gari antigo com seus óculos de fundo de garrafa. Logo depois 

de informar o nome, ele enfatizou que na Comlurb havia apenas um 

Quatro Olhos, fazendo referência aos meus óculos, também um fundo de 

garrafa. Notei aqui certo apego ao apelido, o que se confirmou mais tarde, 

quando fui informado de que ele próprio não gostava de ser chamado pelo 

nome. Dialogamos rapidamente, enquanto retirávamos os sacos de lixo 

dos contêineres. Tive a oportunidade de perguntar sobre como ele via a 

empresa, o trabalho. A resposta foi a que esperava: eles gostavam do que 

faziam e apreciavam muito a Comlurb, o que de resto era comprovado 

pelos longos anos de contrato de trabalho. Ou não. Na verdade, como 

avaliar tais declarações sem considerar as circunstâncias econômicas 

do país? Que opções lhe estariam acessíveis? Em uma sociedade que 

priva a maior parte da população de formação escolar de qualidade, qual 

seria a chance de ele ousar imaginar uma ocupação profissional menos 

extenuante? Caso eu tivesse indagado acerca de seus desejos na infância – 

com o que quer trabalhar quando for adulto? – qual teria sido sua resposta? 

Em sua vizinhança, em seu meio, os cidadãos desejariam trabalhos que 

exigem maior qualificação? Querem ser médicos ou desembargadores? 

Querem ser professores universitários ou engenheiros?

Voltamos ao trecho inicial da Praça Nelson Mandela – onde se localiza 

a estação de metrô – e fizemos por ali uma segunda limpeza. Em pouco 

tempo, já acumulara mais lixo. Muitas lojinhas estavam abertas agora. 

Varremos a frente delas e o meio da praça. Mais uma vez, aqui, recebi 



Escola Judicial do TRT da 1ª Região 127

uma manifestação de apreço pelo trabalho de gari: uma dona de loja 

agradeceu-me por limpar a frente de seu comércio. Confesso que me 

enchi de orgulho pelo serviço bem feito.

Já ao final do expediente, por volta das 14h00, uma gari dirigiu-se a 

mim. Expliquei-lhe que era meu primeiro dia de trabalho e ela, preocupada, 

orientou-me a tomar cuidado uma vez que no dia seguinte haveria mais 

do mesmo, e eu ainda em contrato de experiência. Ela relatou que foi 

medicada para dor nos trinta primeiros dias de trabalho, e que eu deveria 

me proteger de posições desconfortáveis, sob pena de não aguentar o 

serviço. Também ela foi muito amável, gentil e solidária comigo. Mais 

uma vez, recebi uma demonstração de cuidado e carinho.

Voltamos para a sede da Comlurb acompanhados pelo Célio. 

Entregamos os equipamentos ao Sr. Luís, trocamos de roupa e ficamos 

de voltar no dia seguinte. Mas não haveria dia seguinte. A experiência era 

somente de um dia e, diante das características do trabalho, basicamente 

solitário, não houve oportunidade de falar sobre o projeto e sobre quem eu 

era. Senti uma espécie de desapontamento comigo mesmo. Talvez culpa.

Resolvi entrar em contato com a Comlurb a fim de solicitar autorização 

para voltar e ter uma conversa, ainda que rápida, com meus colegas de 

trabalho. Percebi que teria que ser rápido porque não poderia retirá-

los da escala ou atrapalhar o serviço de varrição. A autorização foi 

concedida, e uma semana depois estive no mesmo local. Cheguei às 06h45, 

devidamente paramentado de terno e gravata para um dia de trabalho 

como juiz. Procurei mais uma vez o encarregado Nereu, que reuniu o 

pessoal para me ouvir.

Inicialmente, disse que havia passado por ali na semana anterior e 

relatei que a pergunta que mais ouvi foi sobre o ano de meu concurso. Agora 

poderia revelar o ano: 1992, e expliquei que não tinha sido para gari, mas 
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para juiz. Discorri rapidamente sobre o projeto, sua finalidade, agradeci ter 

sido tão bem tratado e acabei parabenizando-os pela solidariedade entre 

eles e, claro, comigo. Ao final, todos aplaudimos. Na sequência, recebi 

abraços e manifestações várias. O James demorou a acreditar que eu era 

mesmo um juiz e perguntou se a minha colega – Anelise – também era uma 

magistrada. Outro gari relatou com muito orgulho que estava concluindo 

a faculdade de direito, e eu o felicitei por isso. Tudo muito rápido, porque 

o serviço começava às 07h00. Ao fim dessa experiência, a sensação é 

de alegria. Alegria por ter sido capaz de executá-la, por me sentir em 

contato mais visceral comigo mesmo, em dia com meus propósitos. Essa 

experiência, se bem compreendida, pode resultar em um inventário da vida. 

A caminhada é árdua, o aprendizado não é retilíneo, mas transformar-se 

é possível sempre que houver disposição para a luta. Este projeto é algo 

que espero ver como experiência continuamente disponível na EJ1, e que 

deve ser replicado com outros juízes, tantos quantos assim o desejarem. 

Imagino que mais encontros como esses possam contribuir para alargar 

a consciência que temos do mundo e de nós mesmos, todos nós.
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Marcelo Fisch Teixeira e Silva

(…)
Na rodoviária

Assumem formas mil
Uns vendem fumo

Tem uns que viram Jesus
Muito sanfoneiro

Cego tocando blues
Uns têm saudade

E dançam maracatus
Uns atiram pedra

Outros passeiam nus
Mas há milhões desses seres

Que se disfarçam tão bem
Que ninguém pergunta
De onde essa gente vem

São jardineiros
Guardas-noturnos, casais

São passageiros
Bombeiros e babás

Já nem se lembram
Que existe um Brejo da Cruz

Que eram crianças
E que comiam luz

São faxineiros
Balançam nas construções

São bilheteiras
Baleiros e garçons

(…)

Brejo da Cruz
Chico Buarque
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Havana, março de 2016. Passeando no bonito bairro Miramar, eu e 

minha esposa decidimos pegar um ônibus e ir até o fim da linha, para 

conhecer um pouco da periferia da capital cubana. Um trabalhador nos 

informa o ponto de embarque e, ao saber que não temos a moeda local, 

ele mesmo tira do bolso e nos oferece o dinheiro da passagem, num gesto 

de solidariedade típico dos habitantes daquele país.

O preço da passagem é bem baixo mesmo para os cubanos, que 

ganham pouco. Talvez por isso o ônibus circule sem um cobrador. Cada 

passageiro deposita as moedas em uma caixa ao lado do motorista, que 

nem as confere.

O ônibus parte da região mais agradável da cidade e nos leva a um 

dos bairros mais modestos. O percurso é longo. Em um local já distante 

do centro, ingressa, com passos calmos e roupas simples, um senhor de 

uns sessenta e poucos anos. O ônibus está lotado. Cedo o meu lugar a 

ele e penso no que eu poderia perguntar para um senhor humilde que 

pega o ônibus em uma região pobre, dirigindo-se a um local ainda mais 

pobre. Pergunto como está a qualidade do sistema de saúde no bairro. 

Ele responde que o sistema é muito eficiente e, prosseguindo, passa a 

me dar uma aula sobre a saúde em seu país, a formação dos médicos 

cubanos, o trabalho deles em outros países e os médicos estrangeiros que 

complementam os estudos e trabalham em Cuba.

As explicações daquele carismático senhor, economista do Banco 

Nacional, continuam. Ele diz por que Cuba possui duas moedas, explica os 

efeitos do bloqueio estadunidense, dá exemplos, e demonstra curiosidade 

sobre o Brasil e a situação de Lula. Poucos dias antes, o ex-presidente 

havia sido conduzido pela polícia para prestar depoimento. Passo-lhe as 

informações que tenho, dou meus palpites, digo que não acompanhei as 

notícias do dia e ele, então, me atualiza com as informações mais recentes 
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do Brasil, país que ele conhece não apenas pelo noticiário, pois já esteve na 

Universidade Federal do Ceará, participando em congressos de economia.

Aquele economista descerá em breve, e eu prosseguirei na viagem, 

cada vez mais encantado com o povo cubano. Por último, pergunto se 

é seguro caminhar na região do ponto final. Ele responde que sim, por 

supuesto. Minha pergunta foi tola. Havana é uma cidade com ótimos níveis 

de segurança. Minha surpresa com a sapiência daquele senhor também 

não se justificava. Os cubanos têm muitos conhecimentos a compartilhar 

e desenvolvem argumentos sofisticados, com suas visões pessoais críticas, 

nunca maniqueístas ou simplórias, ao contrário do que é tão comum em 

outros lugares.

Baixada Fluminense, agosto de 2017. Novamente estou dentro de um 

ônibus para mais uma experiência marcante. Dessa vez, divorciado, já não 

tenho esposa para compartilhar minhas vivências. Eu, que até outubro 

de 2016 morava em Porto Alegre, deixei de ser um tranquilo servidor 

do Tribunal Regional do Trabalho do Rio Grande do Sul. Sou agora um 

exausto juiz do trabalho no Rio de Janeiro. E estou passando um dia como 

cobrador de ônibus, graças a um inovador projeto da EJ1, que me permite 

estar ali, pelo menos por um dia, vivendo o trabalho subalterno.

Sou originário de uma família de classe média. Na infância, fiz amizades 

jogando futebol na rua, onde convivi com pessoas de vários estratos sociais. 

Daquela época, tenho amigos que hoje desempenham profissões como as 

de porteiro e caixa de supermercado. Da família da minha ex-esposa, de 

origem humilde, convivi com motorista e com cobradora de ônibus. Por 

isso, quando a funcionária do setor de recursos humanos da empresa, 

que sabe que sou juiz, pergunta-me se estou com medo, respondo, sem 

nenhuma dúvida, que não.
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Sou um cobrador um tanto diferente. Em meu apartamento no Leblon, 

bairro cujo metro quadrado dos imóveis é o mais caro do Brasil, visto 

o uniforme e, para evitar o atraso, vou no meu carro até a garagem da 

empresa, em São João de Meriti. Apelidado de formigueiro das Américas, 

devido à alta densidade demográfica, a maior do Brasil, o referido 

município concentra população de baixa renda. Às 12h30, deixo o carro 

no estacionamento da diretoria, onde muros o separam da garagem dos 

ônibus. Vou caminhando até o setor em que me apresento para o trabalho.

Ninguém ali sabe que sou juiz. Se sabem, fingem não saber. E me 

convencem disso. Sou bem recebido pelo encarregado, que me esclarece 

sobre a linha e a minha rotina. Coloco o crachá e já sou advertido: a 

empresa não admite empregados que usam barba. É meu primeiro dia, 

eu não sabia, então, tudo bem. Mas no dia seguinte não posso deixar de 

obedecer à exigência.

Por volta das 12h40 sou apresentado ao Rogério, o motorista que vai 

trabalhar comigo. Ele sabe que é meu primeiro dia e, por isso, faz de tudo 

para não me deixar em apuros. Falamos sobre o calor e o frio ao mesmo 

tempo. É que, no nosso uniforme, temos uma camisa de manga curta e 

um casaco bem quente. No friozinho do inverno fluminense, nos restam 

duas opções: ou sentir um pouco de frio ficando só de camisa, ou passar 

calor com o casaco. Ao longo do dia, vou variar entre as duas alternativas, 

sem nunca alcançar uma temperatura agradável.

Rogério me pergunta se tenho moedas para o troco. É claro que não 

tenho. Propositalmente, comporto-me como um trabalhador sueco e 

deixo a cargo da empresa as obrigações que são dela. O motorista, então, 

me pergunta se tenho algum dinheiro na carteira, para trocar. Penso em 

responder que não tenho nada, só para saber como a empresa lidaria 

com isso. Mas os donos da empresa nem me conhecem. Quem teria que 
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resolver o meu problema seria o próprio Rogério. Assim, para não estorvar 

quem não merece, respondo-lhe que tenho 37 reais. Prontamente, ele vai 

comigo ao setor de prestação de contas. Pede troco em todos os guichês. 

E em cinco minutos, Rogério resolve tudo. Tenho 37 reais em moedas. 

Devem ser suficientes para o dia. Se não forem, conseguiremos mais 

algum troco no comércio.

Vamos caminhando pela ampla e bem organizada sede da empresa até 

ingressarmos no veículo em que iremos trabalhar. Fazemos os registros 

na máquina e eu recebo as últimas orientações. Iremos até o ponto final 

em Duque de Caxias, quando iniciará a primeira viagem com passageiros.

Já na saída, dois colegas que se dirigem a seus postos de trabalho pedem 

carona. Uma mulher de uns 45 anos e um homem de uns 25. São fiscais da 

empresa. A gente vai conversando. Rogério, mais quieto, concentra-se no 

trânsito. O diálogo é agradável. A colega refere que já passeou por muitos 

lugares no Brasil, mas que gosta mesmo é de Duque de Caxias, onde 

reside. Fala com felicidade sobre a sensação de voltar para casa. Eu, longe 

de casa, compreendo bem o que ela diz.

Como juiz do trabalho, já atuei em São João de Meriti e em Duque 

de Caxias e, desse modo, consigo conversar com eles e falar das minhas 

impressões sobre as duas cidades. No Brasil, e, em especial, no Rio, é 

comum as pessoas opinarem sobre assuntos que desconhecem. Assim, 

naquela conversa informal, não me constranjo em dizer coisas sem 

maior embasamento. Concordamos que o centro de Duque de Caxias é 

mais interessante.

O rapaz faz menção a seus trabalhos anteriores, em uma lan house 

e, depois, no exército. Os dois colegas fiscais falam da dificuldade de se 

conseguir emprego e da importância de trabalhar corretamente, para 

progredir na carreira. Ressaltam que a empresa disponibiliza uma ótima 
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academia de ginástica aos empregados. Mencionam o refeitório e elogiam 

a comida. O rapaz lembra que, quando participou de um treinamento 

na empresa, pôde almoçar no refeitório. O almoço estava ótimo. Tinha 

lasanha. Ele fotografou a comida e enviou a foto para a esposa.

Eu e uma colega juíza (que também participou do projeto) tivemos 

um dia de treinamento na empresa, quando almoçamos no refeitório. E 

nós dois pudemos constatar que a comida realmente é saborosa. A colega 

também fotografou a nossa refeição. Contudo, creio que ela pretendeu 

apenas nos mostrar ali, naquele contexto atípico, almoçando no bandejão 

da empresa de ônibus. Para nós, habituados a almoçar em locais mais 

elitizados, aquela refeição, embora saborosa, não se destacava por isso. Já 

a fotografia do rapaz sugere que ele estava diante de um almoço especial, 

de qualidade superior à sua alimentação habitual.

Prosseguindo na viagem, a colega fiscal, já mais à vontade comigo, 

arrisca um questionamento sobre a minha barba. Explica que é cobrada 

quando não verifica esse tipo de situação. Rogério não quer me deixar 

constrangido e diz que estou recém começando e que está tudo bem. A 

colega fala bastante e faz questão de explicar que é a empresa que cobra 

a respeito da barba.

Assim, em menos de uma hora de trabalho, foi possível observar dois 

fatos graves. O primeiro, a falta de troco. É presumível que o trabalhador 

que inicia numa atividade de cobrador não disponha facilmente de 

recursos financeiros para auxiliar a empresa nas obrigações desta, sem 

que isso dificulte o seu próprio sustento. Em segundo lugar, a exigência 

de que não se utilize barba, a evidenciar um traço de invisibilidade dos 

empregados, forçadamente padronizados na aparência, em detrimento 

da livre expressão das suas individualidades.
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A viagem prossegue e a conversa vai chegando mais para o meu lado. 

Então, explico-lhes que sou da Justiça do Trabalho e vou trabalhar ali 

apenas naquele dia, como uma experiência para conhecer um pouco 

dessa rotina, olhando-a por dentro. Eles acham interessante a iniciativa, 

mas não pedem mais detalhes. A colega comenta que já desempenhou 

atividades em outra empresa de ônibus e considera importantes essas 

trocas. Rogério é o mais discreto. Em nenhum momento questiona sobre 

a minha presença ali. Talvez alguém da empresa já houvesse dito a ele que 

o meu caso era atípico. O importante é que, sabendo ou não, Rogério é 

educado e atencioso. E percebo que ele é assim com todos.

Sou um cobrador um tanto atrapalhado, mas o preço redondo da 

passagem, quatro reais, facilita a minha vida. O expressivo número de 

usuários de bilhete eletrônico – um pouco mais da metade – também 

ajuda no meu trabalho.

No quesito conservação, o ônibus é similar ao de Havana: velho e 

barulhento. Coloco uns papeizinhos nas junções dos ferros e desse modo 

consigo atenuar um pouco os ruídos. O encosto da minha cadeira fica 

batendo no vidro da janela. O barulho incomoda e me deixa com receio de 

acabar quebrando o vidro. Fica difícil relaxar. Só após umas três, quatro 

horas de viagem percebo que, fechando a cortina, a batida fica amortecida 

e silenciada.

As viagens vão transcorrendo e um fato me causa surpresa: a cortesia 

dos passageiros. Boa tarde. Obrigado. Em todo o dia de trabalho, não 

houve nenhum ato desrespeitoso digno de nota. Alguns passam sem falar, 

principalmente os que usam o cartão. Acontece que o registro do cartão 

é feito pelo próprio passageiro em leitor posicionado na roleta, no lado 

oposto ao cobrador. Tal circunstância e a rapidez da passagem pela roleta 

desestimulam maiores comunicações. Alguns agradecem ao sair e é tudo 
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tão rápido que, às vezes, quando olho para responder, o passageiro já 

desceu do ônibus. Em nenhum momento me senti desrespeitado.

Quando o pagamento se realiza com bilhete eletrônico (cartão), a roleta 

destrava automaticamente. Para pagamentos em dinheiro, eu preciso 

acionar um botão que libera a passagem. Um senhor posiciona-se na 

roleta e abre a bolsa. Intuindo que ele vai pagar com dinheiro, eu aciono 

o botão que libera a roleta. No entanto, ele tira da bolsa o seu cartão. Com 

a roleta já liberada, passa sem pagar. Em seguida, percebendo o ocorrido, 

ele me oferece o pagamento em dinheiro. Como o erro tinha sido meu, 

agradeço, mas recuso. Ele planejara pagar com cartão e presumo que 

aqueles quatro reais poderão lhe fazer falta.

Uma senhora que presenciou o incidente, sentada de frente para 

mim, me diz que o passageiro não agiu bem. Explico-lhe que está tudo 

certo, que o erro foi meu. Ela diz que não está me criticando, mas que 

o passageiro não foi correto. Digo que entendi, mas que ele não errou, 

que o erro foi meu. Ela diz que a sua crítica não é para mim, mas para o 

passageiro. Repito que entendi, mas que o erro foi meu, e não dele, que, 

inclusive, se prontificou a pagar. Ela diz que a sua crítica não é para mim, 

mas para o passageiro. Digo sim, sim, tudo bem, e lembro com saudade 

daquele senhor no ônibus em Havana.

São 16h00. Chegamos ao fim da linha em Duque de Caxias. Rogério 

avisa que vamos parar por quinze minutos. Eu, que não almocei, aproveito o 

intervalo para encontrar algo para comer. Numa lancheria nas imediações, 

muito frequentada pelos rodoviários, peço o maior salgado. Pergunto o 

preço, mas não decifro a fala rápida do atendente. Quatro reais pru bará 

irton. Como? Quatro reais nocaná ivon. Não consigo entender. Penso que 

talvez seja algum convênio que dá desconto. Com fome, faço o pedido 

mesmo assim. No caixa, dou os quatro reais e recebo o salgado e uma 
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garrafinha de… Guaraviton, que só depois venho a saber que se trata de 

uma bebida energética, à base de guaraná. Ah, agora entendi. Uma venda 

casada. Não vou invocar o Código de Defesa do Consumidor ali. Apenas 

peço para trocar o Guaraviton por uma água, no que sou atendido.

Saio da lancheria comendo o salgado e logo visualizo o ônibus já 

posicionado para seguir viagem, com Rogério ao volante. Aperto o passo. 

Rogério percebe a minha pressa, desce do veículo e me tranquiliza. Ele só 

estava estacionando o ônibus mais à frente. Posso lanchar sossegadamente.

Na sala da empresa, de frente para a rua, no restinho do intervalo, vou 

comendo o salgado e conversando com Rogério sobre as condições das vias. 

São péssimas. Nenhum quebra-molas tem pintura. Sinalizações são raras, 

ao contrário dos buracos, que estão em toda parte. O motorista observa 

que não há placas nas ruas e que as paradas, além de mal sinalizadas, 

não protegem das chuvas. Ele se expressa com clareza. Salienta que 

em vésperas de eleições, os prefeitos investem em pinturas que logo se 

apagam, só para ludibriar o povo. No entender dele, a culpa, em última 

análise, é do próprio povo, que não se informa e não sabe escolher seus 

representantes. Penso em argumentar que nesse nosso sistema, dito 

democrático, só podemos escolher o molho com que seremos devorados. 

Mas o intervalo já acabou, devorei meu salgado e está na hora de seguir 

para mais uma viagem.

Fim da linha em Nova Iguaçu. Rogério avisa que vamos parar por cinco 

minutos e, se eu quiser, posso aproveitar para descer e usar o banheiro. 

Quero. Na porta do banheiro, uma simpática senhora controla a entrada. 

Pede que eu informe o nome, para ela fazer o registro. E pergunta se sou 

casado. Falo qualquer bobagem, mantendo a descontração, e entro. Com a 

exigência de identificação, eu só poderia esperar encontrar um banheiro… 
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sujo, com o piso molhado e sem onde secar as mãos. Seco as mãos no meu 

uniforme e retorno para o ônibus. Já está na hora da próxima viagem.

São 19h30. Motorista e cobrador cansados. Todos os passageiros já 

desceram e o ônibus aproxima-se do fim da linha. Está terminando um 

dia de muito trabalho. Só para confirmar, pergunto ao motorista se iremos 

dali para a garagem. Resposta: não! Ainda haverá mais uma corrida.

O ônibus estaciona e os passageiros começam a ingressar. O filme 

vai repetir-se outra vez. Eu, em apenas um dia, mesmo curioso com 

a atividade e com o percurso em lugares até então desconhecidos, já 

começo a sentir um certo enfado com as reiteradas idas e vindas. Fico 

imaginando a situação daqueles que passam anos e anos nessa mesma 

rotina pendular. A linha em que trabalhei circula em quatro cidades da 

Baixada Fluminense. Em todo o percurso, não aparece qualquer paisagem 

a ser contemplada. Nenhuma praça, nenhum jardim bem cuidado, nem 

mesmo uma casa bonita. Nada. Muitas ruas esburacadas, casas sem 

manutenção, calçamentos irregulares, vazamentos de água e terrenos 

com lixo sendo queimado. Como bem observou um amigo, que é juiz do 

trabalho no Rio Grande do Sul, a quem contei a experiência: Um dia é fácil; 

quero ver dois anos!

Fico imaginando a situação do motorista, cuja atividade, que exige 

atenção permanente, é muito mais desgastante que a do cobrador. Já era 

noite quando uma senhora entrou no ônibus falando ao celular. O ônibus 

passou por um buraco e ela quase perdeu o equilíbrio. Falando ao telefone, 

comentou que quase caiu e, em tom irônico, disse que o motorista é dos 

bons. Ironia de lado, a verdade é que o motorista é sim muito bom. Eu, 

investido na condição de trabalhador rodoviário, posso observar com mais 

clareza a dificuldade de se conduzir um veículo por tantas horas em vias 

esburacadas, mal sinalizadas e mal iluminadas. Tais condições, somadas 
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ao cansaço, tornam praticamente impossível que não se passe por um 

buraco ou outro. Um dia inteiro trabalhando como cobrador permite-me 

ampliar minha percepção dessa realidade e, no caso específico, observar 

que talvez a passageira devesse evitar o uso do celular até acomodar-se 

no ônibus.

Concluímos a última viagem e, agora sim, podemos ir para a garagem. 

Lá chegando, encontramos muitos profissionais encarregados da limpeza. 

Um deles, bastante espirituoso, sabe melhor que eu como fazer os últimos 

registros com o cartão dentro do ônibus. O motorista, cansado, mas 

sempre simpático com todos, diz ao companheiro da limpeza: ajude o 

nosso novo cobrador. O rapaz, então, explica os últimos procedimentos do 

fechamento. Pronto. Já posso dirigir-me ao guichê para prestar contas. 

Embora não seja obrigação de Rogério, ele faz questão de me acompanhar. 

Vamos conversando. Ele salienta que em qualquer início em nova profissão, 

mesmo no meu caso atípico, surgem dúvidas e dificuldades, sendo 

importante que um colega mais experiente possa estar junto para auxiliar 

no que for necessário.

São 21h00, as contas estão prestadas e a jornada de trabalho chega ao 

fim. Rogério ainda terá que pegar um ônibus e viajar durante 30 minutos 

até chegar em sua casa, na Baixada Fluminense. Ofereço carona, mas ele 

não aceita. Despedimos-nos. Enquanto ele se dirige ao ponto de ônibus, 

eu vou pegar meu carro no estacionamento da empresa, para retornar à 

zona sul do Rio de Janeiro.

Está escuro. A iluminação é precária. Encontro um colega uniformizado 

e pergunto se há alguém na portaria para que eu possa retirar meu carro. 

Ele, surpreso, pergunta: Você está de carro? Sim. Ainda surpreso, questiona: 

E seu carro está ali? Sim. Então, ele diz que basta eu seguir, pois há um 
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porteiro no local. Vou embora para casa. A experiência chega ao fim, com 

cada trabalhador de volta à sua casa e à sua casta.

Não sei qual a história de vida de Rogério e dos demais trabalhadores 

daquela empresa de ônibus. O que sei é que se a todos os brasileiros fossem 

asseguradas, desde a infância, adequadas condições socioeducacionais, 

todas as profissões poderiam ser devidamente valorizadas.

Em 2000, a UNESCO fixou as seguintes metas para a educação a serem 

atingidas até 2015: (1) Expandir a educação e os cuidados na primeira 

infância, especialmente para crianças mais vulneráveis; (2) Alcançar a 

educação primária universal, particularmente para meninas, minorias 

étnicas e crianças marginalizadas; (3) Garantir acesso igualitário de jovens 

e adultos à aprendizagem e a habilidades para a vida; (4) Reduzir em 50% 

os níveis de analfabetismo de adultos; (5) Atingir a paridade e a igualdade 

de gênero; (6) Melhorar a qualidade de educação e garantir resultados 

mensuráveis de aprendizagem para todos.

O Brasil – com 13 milhões de analfabetos e mais de um quarto da 

população no analfabetismo funcional – cumpriu apenas as metas 2 e 5. 

O único país da América Latina a cumprir todas as metas foi Cuba, onde 

inexiste analfabetismo desde 1961. Não por acaso, o diálogo fascinante a 

que me referi ocorreu num ônibus na periferia de Havana. Dificilmente 

algo parecido aconteceria em um turno inteiro de idas e vindas na Baixada 

Fluminense, no Leblon ou em qualquer outro ponto desse injusto e 

desigual território brasileiro.
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Marco Antonio Belchior da Silveira

Subalterno se diz, para a finalidade deste diário, o trabalho não 

qualificado e intensamente subordinado. A nota da subalternidade é a 

fungibilidade do trabalhador perante seus pares, a possibilidade quase 

ilimitada de descarte e substituição no posto ocupado. Esse desvalor – 

a possibilidade de ser descartado e substituído por outro trabalhador 

também desprovido de qualificação técnica ou escolar – em uma oferta 

quase inesgotável de mão-de-obra, parece ser um dos aspectos que funda 

um sentir-se inferior perante superiores hierárquicos e, de alguma forma, 

também perante a própria sociedade. Do sentimento brota a postura do 

corpo, o curvar-se diante do mundo e dos outros, o semblante que parece 

o tempo todo exprimir uma súplica, um pedido de desculpas.

Parte integrante do projeto Vivendo o Trabalho Subalterno, o trabalho de 

campo proposto e realizado consistiu no treinamento e no cumprimento 

de uma jornada normal de trabalho em uma das funções disponibilizadas. 

Coube-me o exercício da função de operador de caixa de supermercado, 

tarefa que cumpri em uma das várias lojas de uma rede varejista na região 

metropolitana do Rio de Janeiro.

O treinamento foi realizado em 03.08.2017, nas instalações da empresa 

contratante, no município de São João de Meriti, neste Estado. O trabalho 

de campo propriamente dito ocorreu no dia seguinte.

A rotina do juiz – circunscrita à esfera de decidir e ordenar – contém 

em si o gérmen da arbitrariedade. A pedra fundadora para alavancar 

comportamentos autoritários e vaidosos parece estar bem aí. Exercemos 

uma função que é a verdadeira antítese do trabalho subalterno, ao menos 

em relação àquilo que o juiz habitualmente pode sentir no exercício de 

sua função: possuímos autonomia e independência e nem as leis ou a 
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Constituição nos vinculam de modo absoluto; ou, de outra forma, não 

nos curvamos à lei, mas traduzimos o real significado e extensão desta.

A consciência é nosso norte e na esfera de uma audiência o juiz 

centraliza o jogo intersubjetivo das partes envolvidas. A compreensão 

dos fatos, bem como o direito que vai prevalecer, depende do que 

solitariamente deliberarmos. Assim, por mais que a lei seja objetiva, não 

dispensa a interpretação, que cabe ao juiz e que o coloca em uma situação 

de proeminência no processo. Disso, concluo que o trabalho subalterno 

não é aquele ao qual estamos habituados, por mais repetitiva que seja 

parte de nossa rotina diária.

Nasci em uma pequena cidade do interior do estado de São Paulo, distante 

quase quinhentos quilômetros da capital. De educação conservadora 

e uma origem modesta, vim para a cidade grande há cerca de 14 anos. 

Fui advogado. Sou marido, pai e, agora, juiz titular de uma das varas da 

segunda maior cidade do país. Vivo diariamente no município conhecido 

como aquele que condensa o melhor e o pior do Brasil. Estou a julgar os 

casos que me são submetidos, de uma população que vou conhecendo aos 

poucos, cuja leveza me encanta e, às vezes, também me assusta.

Mais em razão do que não sou, fui chamado em consciência a participar 

do projeto. Resolvi voltar a estar perto de minhas origens de classe, em um 

ato que avalio inicialmente como de perigosa vaidade. Resgate paradoxal, 

repleto de possibilidades e inviabilidades. A experiência deixou marcas 

permanentes.

Após o encontro realizado na semana anterior com os demais 

integrantes do projeto, sob a coordenação do professor Fernando Braga, 

foram feitos os preparativos para nossa jornada. O trabalho de campo 

nos levou aos garis e aos operadores de caixa de supermercado, aos 

copeiros e aos cobradores de ônibus. Assim, cada um de nós deveria se 
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submeter a um breve treinamento e trabalharia em período integral no 

exercício de uma daquelas funções. Estaríamos incógnitos junto àqueles 

sujeitos subalternizados, vivenciando, tanto quanto possível, sua realidade 

profissional.

Chega a véspera do treinamento. Noite agitada e mal dormida. 

Expectativa de como seria o primeiro contato com a equipe de treinamento 

da empresa contratante e, principalmente, como seria a reação dos demais 

trabalhadores diante de mim e das duas colegas que participariam do 

treinamento.

A perspectiva de trabalhar incógnito, oculto, infiltrado entre os demais, 

gerou constrangimento, um sentimento como uma espécie de deslealdade 

que, por sua vez, exacerbou minha ansiedade. Dormi mal. Acordei com o 

coração pulsando na minha garganta.

O Rio de Janeiro é a cidade dos contrastes, síntese imperfeita de uma 

realidade que nos morde nas entranhas. Há como que dois municípios: o 

da zona sul, dos bairros de classe média e alta, da praia, do Copacabana 

Palace, dos turistas, a capital não oficial do país; o outro é o reverso da 

medalha, as favelas da zona norte, o Complexo de Favelas do Alemão, a 

Maré, o amontoado de pessoas à beira do mangue, a pobreza. Sim, ainda 

a Casa Grande e a Senzala.

Ao todo éramos três juízes em treinamento, eu e duas colegas.

Chegamos ao local indicado, em São João de Meriti, Baixada Fluminense, 

um pouco atrasados. O primeiro impacto foi a visão dos arredores da 

empresa: lixo espalhado em terrenos baldios, rua de terra, um grande 

portão que protegia o pátio onde estavam estacionados alguns caminhões: 

tudo remetia à realidade de que estávamos bem longe de nossa zona de 

conforto, a região litorânea da cidade maravilhosa.
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Tão logo ingressamos no prédio, fomos levados até a responsável 

pelo setor de recursos humanos, que nos encaminhou à palestra da 

qual participavam os empregados recém-contratados: seguranças, 

carregadores, açougueiros, auxiliares de serviços gerais e operadoras de 

caixa. Três negros, cinco pardos e três brancos; os últimos três, nós, os juízes.

A exposição já havia começado e consistia em um resumo da missão 

e valores da empresa, bem como uma explanação sobre as vantagens e 

responsabilidades recíprocas. Na sequência, houve uma exposição sobre 

segurança no trabalho.

Ao chegarmos à sala de treinamento, fomos apresentados aos 

contratados. Observei que, além da cor da pele que nos diferenciava, havia 

no rosto dos demais empregados uma expressão sofrida. As marcas de 

uma vida de trabalho duro ficam muito bem estampadas no rosto feminino, 

naqueles braços duros, de uma musculatura estreita, mas rija, na postura 

tensa e inconscientemente calculada, no sentar-se na beiradinha da cadeira, 

com os pés apoiados no chão (prontos para uma saída rápida diante da 

primeira insinuação de que não se está agradando), no colocar a mão 

sobre a boca na hora de rir, como uma espécie de controle contra qualquer 

indiscrição em um ambiente estranho e talvez hostil a certas liberdades.

Encerrada a apresentação, fomos perguntados sobre que tipo de 

ocupação tínhamos anteriormente. Eu já havia feito bicos como garçom (nos 

tempos da faculdade), e também tinha trabalhado como bancário em minha 

cidade de origem; por fim, o trabalho de escritório, o que não é inverídico, 

porque as profissões de advogado e de juiz são preponderantemente 

burocráticas. Fui sincero, não totalmente, mas permaneci tranquilo 

com o relato sumário e superficial da minha experiência no mundo do 

trabalho. Disse a verdade, mas para manter o sigilo do projeto, não em 

sua integralidade.
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Paramos para o almoço no refeitório: comida simples, boa e farta, uma 

conversa animada entre os descarregadores dos caminhões que dividiam 

o espaço com os que estavam em treinamento. Houve um reencontro 

entre um empregado recém-contratado, que ocuparia a função de 

açougueiro na loja da Pavuna, a mesma na qual eu trabalharia e um antigo 

colega de um emprego anterior. Nós, os três juízes, estivemos separados 

propositalmente, tentando uma aproximação com os empregados da 

empresa e, em especial, dos que estivessem também em treinamento. 

Sentamos em mesas separadas, em que pesou a divisão de gênero: homens 

e mulheres apartados. No grupo dos homens havia um rapaz quieto que 

vestia uma touca, com um olhar distante e que permaneceu em silêncio 

durante todo o tempo em que esteve à mesa. Estava isolado e amuado. 

Fez transbordar seu prato de comida, mas comeu pouco. Ao se levantar, 

deixou tudo em cima da mesa, ao contrário dos demais, que recolhiam 

individualmente os pratos e os colocavam em local reservado a isso.

O almoço transcorreu em um clima quase festivo, talvez pela alegria 

dos recém-contratados, por terem encontrado um novo posto de trabalho. 

Além disso, o assunto sempre recorrente entre homens – as mulheres 

– é um convite à atmosfera leve, não importando classe social ou idade. 

Conversamos e rimos. Nesse momento de descontração, os meus modos 

desajeitados foram esquecidos. Surgiram até palavras de incentivo, quando 

tomavam conhecimento de que eu estava no treinamento, uma espécie 

de camaradagem. Na família como no trabalho, o momento da refeição 

é uma hora de aproximação entre as pessoas, de compartilhamento de 

experiências, em que uma boa anedota diz muito mais do que a cor do 

crachá ou do uniforme. Para os homens, é o mais próximo que temos 

das reuniões da infância, das brincadeiras dos jogos, daquelas conversas 

sobre os mistérios do mundo ou das mulheres. Por um instante, breve 
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demais, mas valioso, parecíamos devolvidos à infância. Havia inesperada 

liberdade ali.

Terminada a refeição, fomos até uma área de repouso: sala bem 

ventilada equipada com algumas cadeiras. Chamou-me a atenção que 

alguns trabalhadores dormiam, mas acomodados improvisadamente 

no chão. Descansamos e retomamos as conversas de um pouco antes: 

falamos da família, dos filhos, da carestia, das crises econômica e política, 

de futebol. Após o intervalo, subimos para a parte prática do treinamento.

Fomos levados a uma sala no andar superior do prédio, onde fizemos 

um treinamento sumário com o registro de mercadorias em uma leitora 

utilizada para este fim. Nenhum dos empregados do treinamento sabia 

sobre nossa real intenção (Mateus, o mais velho; Jorge, o chefe; e Pedro, que 

permaneceu quieto em sua mesa, envolvido com o trabalho que realizava). 

Sem muitas indagações, descemos para retirar nosso uniforme. Depois, 

retornamos para a zona sul do Rio. Eu estava prestes a enfrentar uma 

nova realidade de trabalho, na qual eu não tinha o comando da situação. 

No dia seguinte estaríamos completamente sós.

No dia seguinte, logo às 05h00 da manhã, acordei sobressaltado. 

Resolvi que iria vestido com o uniforme do supermercado: uma calça 

social azul marinho e uma camisa branca de mangas curtas com o logotipo 

da empresa. Arrumei o café da manhã da minha filha e caminhei até a 

estação Cardeal Arco Verde do metrô, no bairro de Copacabana. Fiz a 

baldeação para a linha 2 na estação Botafogo, sentido Pavuna.

Nas plataformas do metrô, as pessoas olhavam na minha direção, mas 

esse olhar me atravessava. Difícil descrever. O olhar visava um ponto 

mais distante de onde eu estava, mas na minha direção. Desfocavam o 

olhar, aparentemente a fim de evitar que os campos de visão se cruzassem. 

Reparei que isso era especialmente em relação a pessoas melhor trajadas, 
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que não usavam uniforme e que, ao perceberem meu olhar a elas 

direcionadas, pareciam desconfortáveis. Assim, estendiam seu foco para 

adiante de mim, transpassando-me.

A viagem demorou cerca de 1h10, o que fez com que eu chegasse 

atrasado: um erro de cálculo imperdoável. Deixei a estação correndo, meio 

desorientado diante da multidão que se aglomerava junto às barracas de 

camelôs posicionadas na passarela de acesso à estação. Atravessei a rua 

e imediatamente entrei no estacionamento do supermercado.

A loja é muito grande, cerca de dez ou doze caixas registradoras. Várias 

estantes de produtos, bem espaçadas. Tudo muito amplo, tudo muito limpo 

e arrumado e, da chegada ao encerramento da jornada, muito movimento 

de clientes. Nem a agilidade das operadoras de caixa era suficiente para 

acabar com as filas, que se formavam contínua e insistentemente.

Tão logo cheguei, apresentei-me ao chefe dos operadores – Moreira – 

e já fui me explicando sobre o atraso, esperando obviamente que levaria 

uma carraspana do chefe. Estava realmente envergonhado por chegar 

atrasado no primeiro dia de trabalho. Não fui repreendido, mas a expressão 

insatisfeita de Moreira era suficientemente clara, apesar de ter mantido 

uma postura muito educada e colaborativa.

Depois da apresentação aos demais empregados, fui levado por Moreira 

até o interior da loja, aos vestiários, onde me foi reservado um armário. 

Não depositei objeto algum. Carteira e celular (desligado durante toda a 

jornada) permaneceram comigo.

Receber ligações telefônicas particulares durante o expediente é 

algo que um trabalhador subalternizado em geral não pode cogitar. A 

oferta de um armário onde depositar objetos pessoais lembra mais uma 

advertência que um conforto. O uniforme do empregado ao que parece 

tem um significado mais amplo. A conduta também deve atender a certa 
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uniformidade. Roupas idênticas, proibição de acessórios de beleza, 

a impossibilidade de utilizar barba, cabelo comprido ou colorido. A 

individualidade do trabalhador vai criteriosamente sendo apagada. Não 

é apenas sua força de trabalho que é apropriada pelo empregador, mas seu 

corpo e seus gostos, suas peculiaridades e quereres, aquilo que o torna 

único como ser humano.

Fui conduzido ao refeitório para um café com pão. Gostei muito, mas 

logo retornei para a loja, para a área dos caixas, a fim de assumir o meu 

posto.

O chefe dos caixas, depois de perguntar sobre se eu havia tomado 

o café, chamou uma das operadoras, Jeanete, que foi incumbida de 

me acompanhar. A funcionária mostrou-se solícita e animada, muito 

verdadeira nos seus comentários, especialmente quando me alertava 

sobre a necessidade de eu manter a atenção, sob pena de ter de arcar com 

diferença de caixa. Seria mais que manter a atenção simplesmente; na 

verdade, a instrução nesse sentido criou uma espécie de alerta paranoide, 

como se qualquer deslize fosse fatal. As advertências continham certo 

humor, mas de forma incisiva, como a ressaltar a importância de cada 

centavo do salário.

O trabalho como operador de caixa é, senão exclusivo, quase 

exclusivamente feminino. No almoço daquele dia, a cozinheira me declarou 

jamais ter visto um operador de caixa homem. Disse a ela que eu ficaria 

na história do supermercado e ela riu. Nós rimos, um riso raro ali, aberto 

e gostoso.

O refeitório é muito simples, mas limpo. Dispõe de uma televisão e 

uma pequena estante que leva a inscrição Pequena Biblioteca. Identifiquei 

livros velhos, pelo visto abandonados, sem arrumação de qualquer 

natureza, desprovida de preocupação catalográfica. Não parecem estar 
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ali para nos servirmos de suas palavras e histórias. Durante o café, 

algumas funcionárias da área de limpeza se sentaram ao meu lado, tudo 

muito natural. A conversa era tranquila, sem tensão sobre o dia a dia e, 

eventualmente, a respeito de uma notícia veiculada no telejornal do canal 

sintonizado.

Assumi o posto com a apreensão de quem nunca havia exercido aquela 

função, de quem chegava para o seu primeiro dia de trabalho. Tensão 

verdadeira, sem nenhum fingimento. Não havia proteção ou conforto. Eu 

estava bem exposto, inclusive e especialmente, exposto aos olhares de 

todos os empregados. A novidade do dia. Em alguns momentos suava em 

bicas, momentos em que sentia meu coração batendo muito forte.

O atraso inevitável da fila, os olhares descontentes e ansiosos dos 

clientes, tudo trazia um grande desconforto. A indiferença – prática 

maciça dos que um a um alinhavam-se em fila – parecia menos opressora, 

embora humilhante. Algumas vezes me vi obrigado a explicar que era o 

meu primeiro dia na empresa. Era como uma senha para sensibilizar a 

maioria das pessoas, que geralmente me dirigiam uma palavra de conforto:

Calma que tudo vai dar certo, com o tempo você tira de 

letra.

Minha pequena abertura correspondeu sempre a uma abertura 

recíproca daqueles compradores apressados. Por instantes, a atmosfera 

ficava mais leve. Um humano falando a outro humano. Um misto de 

aconchego e constrangimento me acometia, o último sentimento 

motivado pelo desconhecimento de todos os empregados sobre a minha 

real condição naquele lugar. Em alguns momentos me sentia um agente 
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infiltrado. Em outros, entregava espontaneidade às conversas com a 

minha treinadora e com os clientes.

Fiquei realmente surpreso ao chegar ao local de trabalho e constatar 

que ninguém sabia sobre o projeto do qual eu participava. A ausência de 

cadastro no ponto biométrico gerou muitas dúvidas e perplexidade por 

parte da chefia, já que a empresa demonstrou acentuada preocupação 

com as delimitações estabelecidas em contrato.

Cheguei à loja às 07h40 daquela sexta-feira, 40 minutos atrasado. Na 

chegada fui recebido pelo subgerente Magno, e por Moreira, o chefe dos 

caixas. O gerente da loja, Jamal, somente chegou ao local às 14h00, e foi 

diretamente para o setor dos caixas. Fui apresentado e, já no começo da 

conversa, também o gerente demonstrou desconhecer os reais motivos de 

minha presença ali. Permaneci incógnito até o encerramento da jornada. 

O fato de ter sido admoestado (de forma respeitosa, mas inconfundível) 

para que retirasse a barba que trago cerrada, evidencia minha tese.

Jeanete, minha treinadora no posto de trabalho, tem cerca de 50 anos, 

há 12 como operadora de caixa, como ela própria relatou no correr do 

dia. Demonstrou ser uma pessoa de personalidade forte e ágil, lutadora, 

alguém que sabe que não pode se dar ao luxo de esperar de outros a 

realização de suas conquistas diárias. Negra, como as demais operadoras, 

à exceção de uma, que era branca. Desta última ouvi várias advertências:

Cuidado! Atenção no troco! Se você errar no troco vai ter 

desconto no salário.

Preste atenção nos monitores (havia dois, onde eram 

digitados os códigos e a tela dividida com o cliente), pois 

pode acontecer do scanner não captar o código de barras do 

produto ou registrar duas vezes a compra.
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Mas Jeanete demonstrou muita paciência comigo, incentivando, 

especialmente quando me identificava sobressaltado com o aumento da 

fila ou com problemas no troco:

Com dois dias no caixa, você aprende tudo que precisa. 

Eu tenho 12 anos nesta função e sei do que estou falando.

Ao falar de suas habilidades na realização da função, Jeanete mostrou-se 

modesta, pontuando que qualquer pessoa, não importa quais limitações 

possuísse, dominaria a operação de caixa em um curtíssimo período. 

Trata-se de uma postura comum aos empregados que exercem funções 

subalternas. Talvez tenham internalizado um sentimento de desvalor 

sobre o que fazem. Sentem-se destituídos de mérito, pois qualquer um 

é capaz de fazer o que fazem. Quando falam da família, ressaltando os 

filhos, desejam que estudem e ocupem funções acimadas.

A insana correria do trabalho – o que rendeu muitas dores nas costas ao 

final do dia – não impossibilitou alguma conversa, o suficiente para fazer 

uma incursão, ainda que modesta, no mundo do trabalho que eu encarava 

pela primeira vez. Jeanete reiteradamente insistiu que, no começo, não se 

conformava com as reclamações dos clientes, a má vontade de muitos, mas 

que, depois de um tempo trabalhando na função, teria concluído que esse 

estresse não compensava o sacrifício de manter-se em alguma medida 

aberta, disponível para diálogos, ainda que curtos e magros. Moreira já 

havia salientado o mesmo para mim.

Essa diretriz de não se constranger pela atitude dos clientes traduz-se 

em uma postura de submissão. A premissa aqui parece ser a de que um 

trabalhador que veste aquele uniforme deve deixar-se alcançar por dentro 

por aquela vestimenta despersonalizada. Seus atributos e qualidades 
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individuais devem estar em segundo plano. Durante a labuta, cada 

personalidade contorcida, anestesiada, latente. A primazia absoluta cabe 

aos fins do empregador. O cliente tem sempre razão, não é mesmo?

Era evidente como Jeanete e Moreira – operadora e chefe, 

respectivamente – estavam preocupados com o fato de eu nunca ter 

trabalhado em supermercado, e muito menos na função de caixa, uma 

atribuição naturalmente feminina. Minha barba embranquecida destoava 

na linha de frente da loja. O que transpareceu para mim foi um sentimento 

de solidariedade de ambos, presumivelmente direcionados a um homem 

entrando na meia idade e que, por suposição, não era habituado àquele 

trabalho pesado.

Já nos primeiros diálogos deve ter ficado patente para as operadoras 

e demais funcionários, e mesmo para os clientes, que ali estava um peixe 

fora d´água. Alguém que no passado recente havia guindado posições mais 

importantes no mercado de trabalho e que, por algum infortúnio, teria 

de se contentar com rebaixamento de função profissional.

Acredito que minha falta de experiência e desconforto naquele 

ambiente foram denunciados pelo meu tom mais baixo ao falar, pelas 

palavras utilizadas (percebi que havia vocábulos em meu diálogo que não 

eram comuns para o local), as mãos sem calos, os reiterados pedidos de 

desculpas a cada erro cometido, os modos mais polidos ou delicados. O 

ambiente bruto embrutece. Por que eu estaria ali com tantas delicadezas?

Minha inexperiência e a lentidão no atendimento faziam com que 

Jeanete assumisse o caixa nessas circunstâncias, ocasião em que eu assumia 

o posto de empacotador. Se o trabalho do operador de caixa é subalterno 

(intensamente subordinado e não qualificado), o do empacotador é quase 

robótico. Estamos expostos a comandos ininterruptos. É estressante e 

nos expõe constantemente a mal entendidos.
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Ao embalar as mercadorias, é necessário cuidado extremo, pois cada 

cliente é diferente do outro: alguns não gostam ou não admitem que o 

empacotador toque os produtos comprados. Isso foi chocante! Outros 

ficam impacientes quando a mercadoria não é imediatamente embalada 

após o registro do preço. Resolvi, então, perguntar a todos os clientes se 

podia empacotar, o que causou surpresa a alguns e um sorriso simpático 

por parte de outros.

Um aspecto muito relevante era a forma como o produto era 

acondicionado nas sacolas plásticas. Misturar alimentos, em especial os 

perecíveis, com produtos de limpeza, seria imperdoável. Mas, para além 

disso, era necessária a sensibilidade para utilizar duas sacolas, uma dentro 

da outra, quando o produto era mais pesado ou tinha maiores dimensões. 

Outras vezes era preciso perceber que o cliente estava interessado em 

algumas sacolas sobressalentes, provavelmente para embalar o lixo de casa, 

e se antecipar, aproximando do mesmo as sacolas. Os grandes pacotes de 

papel higiênico pediam a confecção de uma alça com as sacolas plásticas, 

para facilitar o transporte da mercadoria. Isso enriqueceu sobremaneira 

a atividade de campo.

A fila diminuía e eu voltava à operação do caixa.

Antes do fim do expediente, fui chamado ao escritório do gerente 

do estabelecimento, Jamal, um homem da minha idade. O escritório era 

minúsculo e atulhado de mercadorias. Mal dava para sentar na cadeira 

única à frente de sua mesa. Empregados de todas as funções entravam 

na sala para falar com o gerente, sem prévio anúncio, e eram sempre 

recebidos pelo chefe máximo com simpatia e presteza. Nossa conversa foi 

interrompida várias vezes. Numa delas, como o assunto era mais delicado 

(a situação pessoal de uma auxiliar de limpeza), saí de fininho e aguardei 

do lado de fora.
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Durante esses minutos, o sistema de som anunciou que estava 

chegando ao fim a jornada do primeiro turno e indicava aos empregados 

a necessidade de procederem ao fechamento do posto de trabalho, para 

que não houvesse atraso.

Ao retornar à sala, Jamal ainda estava perplexo. A completa ausência 

de notícias minhas provenientes do setor de RH da empresa, bem como 

alguma pista cadastral do novo funcionário para anotação do ponto, parecia 

inacreditável. Diante disso, preparou uma folha para que eu registrasse a 

jornada e assinasse, para posterior regularização.

Foi então que, diante da certeza de que nem mesmo o gerente da 

loja sabia sobre o projeto do qual eu participava, e como Jamal estava 

realmente preocupado em que eu não perdesse o dia de trabalho (por 

falta de anotação da jornada), resolvi participar ao mesmo as razões de 

meu comparecimento naquele dia.

O gerente ficou surpreso e declarou, momentos depois, estar feliz 

com a iniciativa da Justiça do Trabalho, de levar os juízes para conhecer a 

realidade da labuta que julgam nos processos. Depois dos esclarecimentos, 

despedimo-nos.
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Natália dos Santos Medeiros

Servidora pública de carreira – tendo ingressado nesta área ainda 

na graduação, quando estagiei no Ministério Público Federal – sou juíza 

há dois anos, aproximadamente. Estive como Técnico Administrativo no 

Tribunal Regional do Trabalho da 15ª Região e como Analista Judiciário 

no Tribunal Regional Federal da 4ª Região. Atuei em cada um dos cargos 

por aproximadamente dois anos. A escolha pela magistratura do trabalho 

não foi aleatória. Exercer este ofício sempre esteve em meu foco.

Paulista, nascida e criada no em uma pequena cidade do interior, 

a mudança para a ex-capital da federação também foi marcante pelas 

culturas locais bem distintas.

Esse é o meu contexto.

Quando tomei conhecimento do edital acerca da experiência de viver 

um trabalho subalterno, fiquei entusiasmada. Seja pela possibilidade 

de conhecer mais profundamente um universo que acesso apenas por 

narrativas, seja porque tomar parte em novas histórias e novas realidades 

auxilia a melhor compor o campo a partir do qual podemos interpretar 

as leis.

Algum distanciamento social e cultural parece ser marca negativa a 

ser superada em uma audiência, para dizer apenas de nossa atuação. O 

nível de conforto material do qual desfrutei junto à minha família pode ter 

tornado um tanto parcial a percepção de muitas realidades em nosso país.

Sobretudo, em minha vida institucional jamais estive em condição 

subordinada em uma relação patronal comum. De órgão público em 

órgão público, meus vínculos profissionais nunca estiveram regulados 

pela CLT. O projeto da EJ1 constituiu-se como raríssima oportunidade 

para confrontar expectativas e realidades deste mundo do trabalho.



Vivendo o trabalho subalterno156

Inscrita, estive aflita, pois a atividade para mim designada exigia 

deslocamento para um bairro que não me parecia seguro. A Floresta 

da Tijuca parece materializar uma separação profunda e inconteste. 

Considerando os dois lados – esses universos tão distintos – não fui 

capaz de atravessar para o lado de lá. Ocorreu-me até mesmo declinar do 

projeto. Acessando pelo Túnel Rebouças o outro lado da cidade, o cuidado 

do Estado com as pessoas fica cada vez mais escasso. Quanto mais distante 

da zona sul, menor a segurança pública.

Enfim, escolhi ser auxiliar de serviços gerais, porque o local de trabalho 

era familiar e, por essa razão, para mim menos hostil: um shopping center 

na Barra da Tijuca. Eu pude escolher onde gostaria de viver essa experiência. 

A maioria das pessoas não tem esse privilégio. Escolhi, também, onde vivo 

e onde quero estar. A maioria das pessoas não conhece essa possibilidade.

Esse controle parcial da vida costuma estar reservado a quem ocupa 

boa posição social. Recordo de minha mãe contar que em época na qual se 

preparava para o vestibular, quando a escolha pela profissão era iminente, 

foi preciso que optasse pelo curso universitário possível de ser pago por 

sua família. Como estudante, uma limitação que não conheci.

Antes de passar pela experiência etnográfica em si, foi necessário 

um dia de treinamento. Tinha em mente, desde aquele momento, que já 

sentiria na carne os impactos do que estaria por vir.

Na base da empresa, em um bairro desconhecido para mim, deveria 

me deslocar no horário designado. Toda a logística para aquele período 

começou a me exigir determinado planejamento: qual transporte utilizaria, 

como me alimentaria, etc. Pude perceber, novamente, como minha rotina 

é determinada por uma específica condição de classe. Não preciso levantar 

tão cedo e me deslocar pela cidade fazendo uso de transporte coletivo. 

Tampouco me esmerar no preparo da comida no dia anterior. Basta dirigir 
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meu carro e escolher o restaurante mais próximo ao Fórum, aquele que 

me aprouver.

O encarregado responsável por me recepcionar informou que me 

aguardaria no setor de triagem. Assim eu havia compreendido. A chuva 

na noite que antecedeu o treinamento me fez optar pelo táxi. Do trajeto 

de casa até a base da empresa reparei em lugares e pessoas. Era mais cedo 

que meu hábito. A paisagem era completamente outra. Costumeiramente, 

meu trajeto envolve os pontos turísticos da cidade, passando pela praia 

de Copacabana, Cristo Redentor e Pão de Açúcar. Naquele dia, minha 

vista incluía favelas e uma boa parte da cidade abandonada pelo Poder 

Público. Passando o estádio do Maracanã, avista-se o morro da Mangueira. 

Nenhuma paisagem talvez representasse tão bem aquele dia e o que 

estava por vir.

Chegando ao local do treinamento, reparei que havia muitas pessoas ali 

aglomeradas: a busca de um emprego. Mulheres, homens, jovens e idosos. 

Fiquei observando como se portavam. Reparei também no semblante de 

cada uma delas: esperança parecia ser o sentimento predominante.

Encostei em um carro estacionado, e enviei mensagem para o 

encarregado informando minha chegada. Ele respondeu dizendo que me 

aguardava no setor de triagem. Alguns instantes se passaram até que me 

desse conta da gafe: triagem era, na verdade, uma estação do metrô, e 

não um setor na empresa.

Em dez minutos o encarregado chegou. Pediu para que eu aguardasse 

ali fora, que logo me chamaria. Entrou por um portão de carros, e não 

muito depois retornou por um portão de pedestres. Embora muitas das 

pessoas que aguardavam ainda estivessem do lado de fora, e embora 

ninguém fosse chamado pelo nome, o tratamento dispensado a mim 

contrariou esse cenário. Nunca tinha percebido claramente como o nome 
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é aspecto tão distintivo. Identifica a pessoa, singulariza. Ninguém ali foi 

chamado pelo nome. Para o propósito, pelo que entendi, o nome de cada 

trabalhador pouco importava. Como se sente quem – habitualmente – 

recebe esse tipo de tratamento? Seria humilhação? Daquele lado do túnel, 

é como se as pessoas estivessem pouco a pouco sendo invalidadas em 

suas individualidades.

Junto ao nome, veio todo o zelo, uma certa preocupação de que eu 

fosse bem cuidada e protegida. Perguntaram sobre meu deslocamento 

e minha alimentação. Garantiram que eu não fosse receber o uniforme 

sozinha. O nome pareceu uma manifestação particular de todo o 

cerimonial comigo. Havia uma espécie de rede de proteção ao meu redor. 

O encarregado pareceu-me uma pessoa altamente sensível, um homem 

de raras qualidades. A gentileza apareceu também no tom de voz e na 

tranquilidade ao explicar os procedimentos.

Entrando no prédio, um corredor comprido, ao longo do qual 

identifiquei várias salas, ao que tudo indicava reservadas às entrevistas. 

Ao fim do corredor, um estacionamento. Depois dele, uma sala de 

treinamento. Um palestrante já estava recepcionando os candidatos. 

Cheguei discretamente e sentei ao fundo.

O treinador dizia como era importante aquela oportunidade, que 

deveria ser valorizada. Enfatizou que, dentre tantos candidatos, eles 

eram os selecionados. Isso era, portanto, grande realização. Dizia também 

como a empresa era boa para se trabalhar e que, sem dúvida, era possível 

imaginar ali um plano de promoções para a carreira. Como se a empresa 

não precisasse deles, mas eles precisassem da empresa. Assim me pareceu 

aquele discurso.

Não fez menção à diversidade. Não levou em consideração a diferença 

entre homens e mulheres, entre os jovens e os idosos. Ali todo mundo 
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foi tomado como idêntico, e todos deveriam produzir da mesma forma. A 

identidade não importava. Se adoece ou não, se há filhos, se tem família 

ou não, se mora longe ou perto, nada disso foi abordado. O desejo final era 

de que aquelas pessoas vestissem a camisa. Ouvi tudo da seguinte forma: 

quando chegar à empresa, troque de roupa, abandone sua identidade e 

mantenha-se uniformizado, em trajes e pensamentos: sejam uns como 

todos os outros.

No esforço incansável de motivar os ingressantes, citou o exemplo de 

um funcionário símbolo de progresso, a partir da empresa: tornou-se juiz. 

Sobre uma empresa que oferece serviços de limpeza e a conexão com a 

ocupação de um magistrado – associação nada óbvia – nenhuma palavra 

foi dita. Após quinze minutos sobre a instituição, outro representante 

assumiu a sala. Ele efetivamente era encarregado de treinar aquelas 

pessoas. O sujeito foi breve, e nos encaminhou para uma sala ao lado. 

Local amplo e repleto de apetrechos para realização de limpeza.

Além dos que estavam em treinamento para auxiliar de serviços gerais, 

havia duas mulheres – de humores opostos – que treinavam para a função 

de encarregada.

A mais doce ficou responsável por auxiliar no manuseio do mop pó 

(substituto profissional da vassoura) e do mop água (substituto profissional 

do rodinho com pano). A mais sisuda esteve responsável pela enceradeira.

Meu primeiro instrumento foi o mop água e, ao manusear aquilo, 

ficou evidente minha falta de traquejo. A encarregada perguntou se eu 

já havia trabalhado com aquilo, ao que respondi negativamente. Muito 

pacientemente, ela me ensinou. Na sequência, perguntou se eu já havia 

manuseado o mop pó, e nova negativa. Aparentemente intrigada, ela 

persistiu na aula.
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Após haver manuseado os dois instrumentos, fui deslocada para treinar 

com a enceradeira. Na verdade, duas e, em razão de minha inabilidade, 

pareceram ainda mais pesadas e desgovernadas. Tentando, sem sucesso, 

controlar a enceradeira, comecei a rir, o que é em mim uma resposta 

natural ao nervosismo.

Bonitinha, não é pra rir não, bonitinha. Aqui o negócio 

é sério!

Pedi desculpas e expliquei que o riso era de nervoso. Não caiu bem. 

Senti que eu não poderia ser eu, com meu riso frouxo. Uma livre sinalização 

de minha personalidade não era bem vinda naquele momento. Ao longo do 

dia, foi ficando cada vez mais claro que aquele universo pendia à opressão.

Os candidatos vinham me perguntar quem eu era, e se estava ali para 

tentar uma vaga no setor da limpeza. Também questionaram se eu era da 

empresa e, portanto, se fazia parte do time de examinadores. Uma das 

pessoas, inclusive, quis saber se eu era gerente de shopping (!).

Conversei com uma moça jovem, mas de expressão sofrida. Maranhense, 

casada e com filhos. Havia conhecido o marido em um clube de forró. 

Desempregada havia sete meses, assim como o companheiro, recentemente 

contratado. Perguntei como sobreviviam sem renda alguma, e ela respondeu 

que era graças à solidariedade dos vizinhos também maranhenses.

Outra mulher veio puxar assunto comigo, dizendo que estava 

menstruada. Contou de suas dores femininas e como era sua vida a 

cada mês. Em meio às dores de cabeça e cólicas, aproximamo-nos em 

nossos sintomas mensais. Estranho perceber tanta similaridade em nossa 

condição feminina, mas, ao mesmo tempo, reparar em antagonismos de 

classe saltando aqui e ali.
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De todos os candidatos, uma pessoa me chamou a atenção. Uma 

senhora, aparentemente contando uns 70 anos. A dificuldade no manuseio 

dos instrumentos e no deslocamento do próprio corpo era inquestionável. 

Era nítido o seu cansaço, mas a necessidade em estar ali parecia movê-la. 

Muitos tentavam ensiná-la a trabalhar com os aparelhos, mas ela não 

conseguia aprender. Testemunhar aquilo foi nauseante. Não consegui 

interromper meus pensamentos a respeito de seu sofrimento em um 

mercado de trabalho tão cruel.

O dia do treinamento chegou ao fim. Os demais candidatos me 

olhavam desconfiados. De nada pareceu adiantar todo meu esforço em 

estar ali encenando ser um deles. Decidi que não contaria quem eu era, a 

fim de preservar a experiência etnográfica propriamente dita. Depois me 

arrependi. Mas o leitor provavelmente só compreenderá, de fato, o meu 

sentimento ao fim da narrativa em meu diário de campo.

Saindo da sala de treinamento, fui em busca do meu uniforme. Era 

preciso ir até um galpão, localizado a uma quadra da base da empresa. 

Vesti os que seriam apropriados pelo tamanho, peguei os equipamentos 

de proteção individual e fui embora. Usando táxi. Desde então, permaneci 

ansiosa para o dia de trabalho na limpeza.

Chegando em casa, meu esposo quis me ver no uniforme. Ele fez 

fotos. Tudo está guardado como uma bela recordação. Trata-se de uma 

jornada que ainda não compreendi plena e totalmente. Mas impossível 

negar alguma transformação em mim.

No dia anterior à experiência propriamente dita, novamente a logística 

do transporte e da alimentação. Da mesma forma, pensei em ir de metrô, 

mas teria que acordar às 03h30. Não tenho costume de me levantar tão 

cedo, e confesso minhas limitações em vencer a preguiça nos primeiros 

horários do dia. Optei, novamente, pelo táxi. Em ponto, 05h00.
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Pelo trajeto, fui observando como a cidade poderia parecer tão 

diferente de acordo com o período do dia. Naquele horário, as pessoas 

transitavam majoritariamente a pé, levando nas costas as suas mochilas. 

Pareciam todas em marcha para o trabalho. Não transito pelas ruas a esta 

hora, a não ser quando estou voltando de alguma festa nos fins de semana. 

Foi curioso reparar pela primeira vez como a cidade pulsava tão cedo.

Em 40 minutos, eu estava em frente ao shopping, local de minha 

empreitada. Desci do táxi e notei um portão aberto. Não era a entrada 

principal, que ficava à sua direita. Parecia um portão destinado à carga 

e descarga.

Perguntei para um rapaz da segurança se aquela era a entrada dos 

funcionários. Ele indicou uma passarela mais ao lado. A visão a partir dela 

revelava um lugar muito sofisticado. A passarela – iluminada como pista 

de aeroporto – era bonita de se ver naquele fim de madrugada, antes do 

raiar do dia. As luzes se destacavam.

Ao fim da passarela, curva à direita. Junto à porta de vidro que dava 

acesso ao shopping, dez minutos de espera. Um homem da segurança veio 

abrir a porta, e somente assim é que todos os funcionários puderam entrar.

Entreguei a ele a carta de encaminhamento da empresa, e perguntei 

sobre a pessoa a quem deveria me apresentar. Ele chamou um funcionário 

para que me conduzisse até o supervisor.

Em uma sala de cerca de dez metros quadrados, eles se encontravam 

para bater o ponto, pegar produtos e iniciar a jornada. Naquela troca de 

turno, senti-me bem recepcionada.

Inicialmente deduziram que eu substituiria alguém demitido, e 

debateram acerca de quem teria sido dispensado. Depois que o supervisor 

informou minha jornada de apenas um dia, o clima pareceu retornar 

à tranquilidade anterior. A suspeita da demissão de alguém querido 
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pareceu causar uma certa perturbação. A curiosidade sobre minha 

identidade surgiu.

O supervisor determinou que eu acompanhasse uma funcionária em 

suas atividades do dia, para que ela pudesse me ensinar. Ela não gostou, 

porque era muito esperta e era claro que eu atrasaria o seu expediente. 

Mas acatou, sem questionamentos. De poucas palavras, ela permaneceu 

ressabiada e observadora.

A rotina seria iniciada com a limpeza da área administrativa, também 

localizada no subsolo. Iniciaríamos pelo escritório. Ela ordenou para que 

limpasse os lixos. Tarefa fácil, pensei. Ledo engano. Para tudo há de ter uma 

técnica, é claro! Fui tirando saco por saco das lixeiras, e, sequencialmente, 

trocando um por um. Mas fui repreendida neste procedimento. Ela 

informou minha ineficiência e ensinou: se o saco não estivesse sujo com 

café ou outro líquido, bastava tirar os papéis. Era preciso ser rápida. Logo 

ela percebeu minha inabilidade. Perguntou onde eu morava. Ao ouvir 

Copacabana, reagiu imediatamente:

Sabia que era rica. Olha essa cara de rica!

Chamou outra funcionária para confirmar sua opinião:

Olha só, mora em Copacabana! Tem ou não tem cara de 

rica?! Você não trabalha com limpeza, né?! Não tem cara.

Eu questionei se tinha que ter cara para trabalhar com limpeza e ela 

afirmou que tem que ter cara de pobre. Insisti sobre o assunto. Ela disse 

que meus traços eram muito finos. Confirmei que nunca havia trabalhado 

com limpeza, porque o sigilo não era uma questão.

Ela quis saber se eu era lojista, e me comparou às meninas que trabalham 

nas lojas dos shopping centers, sempre bem arrumadas, segundo ela. 
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Disse que não. Logo ela concluiu que eu deveria trabalhar em escritório 

e ficou satisfeita quando eu confirmei seu raciocínio. Perguntou, também, 

se eu tinha curso superior e, diante da afirmativa, contou a história de 

uma moça que, formada em administração, estava trabalhando como 

vigilante em razão da crise econômica. E prosseguiu:

É… Não tá fácil pra ninguém!

Parecia óbvio: embora fosse formada, eu seria mais uma pessoa 

prejudicada pela crise econômica do Brasil. A conclusão pareceu lhe 

confortar.

Durante todo o dia, na maior parte do tempo, ficamos no subsolo. 

Era a parte que a ela cabia. Os funcionários entravam às 06h00. Até 

às 10h00 o shopping deveria estar limpo e organizado. Depois de sua 

abertura, haveria apenas a manutenção superficial da limpeza. Até às 

10h00 era permitido utilizar as escadas rolantes e transitar pelos locais 

destinados aos clientes. Depois disso, apenas as escadas laterais poderiam 

ser acessadas. As pessoas que ali trabalham não deveriam circular pelos 

locais que elas próprias mantêm limpos. Chocante.

No subsolo, banheiros para quem ali trabalha. Os demais sanitários, 

também proibidos. Outra separação me surpreendeu ainda mais: eram 

dois banheiros, um utilizado por funcionários terceirizados e o outro 

pelos demais.

Ainda antes de 10h00 eu já estava exausta. Com os pés cansados e 

doloridos pelo desconforto do calçado, preocupava-me a proximidade com 

a hora do almoço. Como seria? Dividido em turnos, minha companheira 

e eu saímos juntas. Em geral, a maioria dos funcionários leva de casa 

a própria comida. Talvez por ser sexta-feira, boa parte deles comprou 
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marmita levada por uma senhora. O cardápio era feijoada. Eu havia 

levado um lanche de casa. Havia um local destinado para alimentação. 

Fomos até um refeitório improvisado, um espaço de pouco mais de vinte 

metros quadrados, com uma mesa comprida de madeira e bancos também 

alongados. Todos ali se sentavam e conversavam enquanto comiam. Todos, 

menos aqueles que haviam pedido a quentinha, porque a senhora atrasou 

naquele dia. O cansaço e a fome (30 minutos esperando) aumentaram o 

receio de que a intrajornada se encerrasse sem que tivessem se alimentado. 

Tardou, mas chegou.

Terminada a refeição, o destino certo foi o banheiro. Refúgio insólito, 

lugar para conversar e trocar histórias. Foi exatamente neste momento 

que me senti como se fosse uma delas. Ali, de fato, em alguma medida senti 

que nos misturamos. Embora parecesse certo que elas soubessem minha 

real condição, apreciei aquele feliz instante em que éramos mulheres, 

simplesmente. Embora de mundos sociais tão diferentes, o universo 

feminino nos unia. Histórias de como nossas famílias se portavam diante 

de algumas situações eram bem parecidas. Ali, percebi que por detrás de 

toda separação classista, no fundo, éramos gente falando e gente ouvindo. 

Nada mais.

As quatro mulheres viram o tempo esgotado. Mas não as histórias. 

Fui informada de que depois do almoço a tarefa consistia em voltar aos 

lugares já limpos e verificar se alguma manutenção se fazia necessária. 

Assim fizemos.

Não demorou para que me desse conta de como meu corpo estava 

dolorido, especialmente minhas pernas. Não aguentava mais andar pelo 

shopping. O calcanhar parecia anestesiado! Normalmente, ao final de 

um dia de audiências, meu corpo está intacto, embora a cabeça não sirva 

mais para muita coisa.
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Durante o período da tarde, meu esposo e uma amiga apareceram por 

lá. Impressionante como esta experiência aguçou a curiosidade dos meus 

próximos. Ao me verem de uniforme, acharam graça e quiseram saber 

como meu dia transcorria até ali. Era tanta informação e tanto cansaço 

que disse pouca coisa. O silêncio pareceu uma boa solução. E, de fato, foi.

Até às 14h20 o tempo parecia uma eternidade, talvez por estar extenuada. 

Em certo momento, no corredor que havia no subsolo, à frente da sala 

em que eles confraternizavam, havia uma mancha preta no chão que nós 

limpamos. Questionei a funcionária sobre o que seria aquela mancha. 

Prontamente, um funcionário do shopping veio me explicar o que seria. 

Tão logo o rapaz saiu, ela me disse que a explicação oferecida veio em 

decorrência de minha presença. Que eu não me enganasse, porque ali 

ninguém lhes dava satisfação. Apenas sujavam.

Na hora de ir embora, voltei à primeira sala da manhã, local em que 

todos registravam seus pontos. Solicitei que o supervisor chamasse a 

turma toda, para que eu pudesse me identificar. Quis fazer fotos com 

eles, tão logo revelei minha condição profissional. A surpresa foi tamanha 

que, a partir de então, caímos em absoluto silêncio. Não sei o que 

pensaram ou o que sentiram. Se o silêncio era apenas espanto ou, talvez, 

desapontamento. Certo é que o intervalo de tempo, momento em que as 

palavras faltaram, representa – coerente e proporcionalmente – o lapso 

histórico no qual alimentamos tamanha desigualdade social e política. O 

silêncio que nos engoliu e nos arremessou de volta à separação merece 

reflexões e enfrentamentos. Reflexões coletivas – valorizando o ponto 

de vista de todos, em especial daqueles que em geral não são ouvidos 

– e enfrentamentos que superem um dia de trabalho compartilhado. 

Uma sociedade fundada sobre classes antagônicas e em luta, no fundo, 

emudece e ensurdece todos nós. Pois falar e ouvir nessas condições, 
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ignorando tamanho distanciamento, condena emissores e receptores a 

desacreditar o vácuo, sabidamente um estado em que nada sonoro é capaz 

de se propagar.
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Raquel de Oliveira Maciel

Sou a mais velha de cinco filhos. Mineira de Belo Horizonte, filha de 

uma professora do ensino fundamental e de um comerciante que estudou 

até o 4º ano do ensino fundamental.

O Rio de Janeiro tornou-se minha cidade aos dez anos, no subúrbio, 

em Campo Grande. Frequentei escolas municipais e estaduais. No ensino 

médio, beneficiada pelo fato de minha mãe trabalhar em um colégio 

particular do bairro, estudei por meio de bolsa. A base suficiente para 

ingressar em uma universidade pública, a Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro (UERJ), certamente deveu-se a isso.

Advoguei por cinco anos em um escritório próprio (em companhia 

de mais dois sócios) e, após quatro tentativas, ingressei na magistratura 

do trabalho.

Meu interesse pelo direito social veio após trabalhar no Sindicato 

Nacional dos Aeronautas. Fui filiada ao Partido dos Trabalhadores dos 

18 aos 28 anos. Participei do movimento estudantil no centro acadêmico 

da UERJ.

Para o dia do treinamento, cheguei à EJ1 às 12h30 um pouco atordoada, 

nauseada até, refletindo acerca das recentes atrocidades na reforma 

trabalhista. Aguardo meu instrutor, Ranulfo, na sala 2 da Escola. Não o 

conheço, mas soube que é empregado da Liderança, terceirizada que 

mantém contrato com o Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJ/RJ), local 

onde irei trabalhar. Ansiosa: será que sou capaz de realizar bem aquele 

trabalho? Nesse primeiro momento, não consigo pensar nos objetivos 

do projeto, nos textos que li, mas me sinto como se estivesse sendo 

entrevistada para obter o emprego. Angústia em passar por uma avaliação 

e não ser aprovada. E se eu precisasse desse emprego? E se minha família 



Escola Judicial do TRT da 1ª Região 169

estivesse aguardando o meu retorno com uma aprovação, eu como a única 

chance de renda fixa? Ranulfo será exigente?

Marina, servidora da EJ1, abre a porta da sala onde estou e pergunta: 

Não chegaram? Será que além do Ranulfo, virão outros profissionais? Talvez 

venha também uma copeira; até que seria interessante. Ranulfo chega às 

13h40 e me explica que diante de um problema que surgiu no TJ/RJ, vou 

ser deslocada para a Justiça Federal. No mesmo momento, Marina o 

interrompe, dizendo que Marcelo Augusto – atual diretor da EJ1 – está 

insistindo para que o treinamento ocorra no TJ/RJ. Enquanto não resolvem 

o impasse, Ranulfo informa sobre o dia seguinte: meu treinamento será 

feito pela copeira Alice que, pelo que compreendi, imagina que estou 

sendo contratada para trabalhar em um posto novo. Ela me conduzirá 

a fazer café (em máquinas industriais); também indicará os locais onde 

devo servir a bebida e água, e a maneira correta de disponibilizar a garrafa 

térmica. Meu trabalho será de 10h00 às 19h00. O intervalo para almoço 

será a combinar com a Sra. Alice.

Apenas no fim do dia veio a decisão. Fui informada de que não iria para 

a Justiça Federal, e sim para o Tribunal de Justiça. Devo me apresentar 

no CEALE, quarto andar, Lâmina 1. Lá estará a Sra. Margarida, fiscal do 

contrato da Liderança junto ao TJ/RJ e que tem conhecimento do projeto 

da EJ1. Depois devo me dirigir à Lâmina 3, terceiro andar, e procurar 

Delmo, meu chefe imediato durante a jornada.

Estou há 24 anos ouvindo os trabalhadores e empregadores, em 

audiência. Confesso que já não tenho estado comovida como antes. O 

sofrimento daqueles que procuram a Justiça do Trabalho encontra uma 

magistrada anestesiada pelas situações que se repetem diariamente. 

Cansaço? Descrença? Não vi qualquer alteração na relação trabalho/

capital durante mais de duas décadas. Quando me emocionei ao ler alguns 
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trechos do Diário da Fábrica, da filósofa francesa Simone Weil, percebi 

que a participação no projeto estava resgatando e alterando algo em mim. 

Talvez minha capacidade de indignação, de reação. Retornar ao prédio do 

TJ/RJ, local que frequentei na condição de estagiária e advogada. Como 

será este impacto? Vou dormir ansiosa.

O Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro é composto de um conjunto de 

quatro prédios, todos interligados, conhecidos como Lâminas. Quando o 

frequentei, só existia um dos prédios, hoje conhecido como Lâmina 1. As 

salas daquele prédio abrigavam todas as varas da capital, mais o tribunal. 

Era um local simples, com aspecto de qualquer repartição pública, sem 

ostentações; lá circulava um enorme número de pessoas que formam 

o mundo jurídico: partes, advogados, juízes e desembargadores. Bom, 

também deveria circular o pessoal que mantinha o local limpo, mas não me 

lembro de tê-los visto em algum momento. Certamente alguém realizava 

esta tarefa. Por que nunca os vi?

Agora, depois de 25 anos, os novos prédios são locais luxuosos e 

sofisticados. Reparei também nas separações de acesso mais determinadas, 

com elevadores privativos de juízes e desembargadores. Há maior conforto 

para magistrados, com exclusivas copas em cada um dos andares. Em uma 

dessas copas é que trabalhei como copeira.

Ingressei no prédio pela porta principal da Lâmina 1. Indagada pela 

recepcionista se sou advogada, disse que não e passei pelo detector de 

metais. Na fila de entrada, à minha frente estavam duas pessoas que pediam 

informação. Uma senhora mostrou uma carta escrita pelo seu filho (que 

se encontrava preso) e pedia que a atendente lhe orientasse. A conversa 

era ruidosa. A certa altura, percebi que a funcionária fazia perguntas 

sobre onde o filho estava preso, quem era o juiz, o desembargador, etc. 

Demonstrava nítida impaciência com a mãe do rapaz. A mãe falava baixo! 
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Era impossível ouvir o que ela dizia, em contraste com a recepcionista 

que, em tom elevado, tornou pública a condição carcerária do rapaz. Foi 

desconcertante.

Após aguardar por vinte minutos na sala do setor de alimentos, 

conheci a Margarida (ali carinhosamente chamada Mag). Servidora do TJ/

RJ e responsável pelos contratos dos terceirizados, dentre eles o pessoal 

que trabalha nas copas existentes em cada um dos andares das quatro 

Lâminas do TJ/RJ, ela explicou que todos os novos colaboradores ficam sob 

sua supervisão antes de assumirem suas funções. Descobri mais tarde 

que não era assim. Fui a única colaboradora acompanhada até o posto 

de trabalho. Troquei de roupa no banheiro da sala da supervisora. Em 

seguida, ela me levou a alguns setores antes que chegássemos àquele onde 

eu permaneceria durante o dia. Essas copas são ambientes bem planejados 

e sofisticados: dispõem de três a cinco mesas, duas ou três geladeiras, 

forno elétrico, micro-ondas, máquina de café expresso e sanduicheira. Ali 

trabalham um chefe, quatro garçons (dois por turno), duas copeiras (uma 

por turno). Depois de conhecer duas copas em andares distintos, Mag me 

deixou na copa do terceiro andar da Lâmina 3. Fez minha apresentação aos 

três empregados que ali estavam, como uma nova colaboradora: Luciana 

(copeira), Adílio e Odilon (ambos garçons).

Luciana é uma bonita mulher. Reparei que era mulata, e me questionei 

se encontraria naquele dia algum magistrado também não branco. Logo 

que cheguei, perguntou se eu já havia tomado café. Em seguida, partiu 

para instruções sobre a máquina industrial onde ele é preparado. Por 

ser alta, alcançava com facilidade a ponta da cafeteira. Notou minha 

dificuldade; tanto quanto reparei que subestimei a complexidade daquela 

tarefa. Quanto mais a Lu dizia que era fácil, mais eu ficava ansiosa, com 

medo de errar. Somente depois de assistir a execução do processo 
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completo por duas vezes fui capaz de arriscar. E mesmo assim errei. Ela 

me ensinou também como atender ao telefone e anotar os pedidos dos 

desembargadores, a importância do horário do pedido e a arrumação dos 

alimentos dentro e fora da geladeira, a posição dos utensílios na cozinha. 

Tentei puxar assunto, mas ela estava demais atenta ao celular. Apesar de 

cuidadosa ao me ensinar, não pareceu interessada em conversar. Ao final 

do dia, quando contei sobre o motivo pelo qual estava com eles – o projeto 

da EJ1 – é que finalmente compreendi sua atitude.

Adílio e Odilon (garçons do primeiro turno) permaneceram calados. 

Reparei que ambos tinham um semblante triste. Quando não estavam 

servindo os gabinetes, sentavam-se às mesas e assistiam mecanicamente 

a algum programa de TV. Com Adílio não consegui nenhum diálogo, à 

exceção de uma vez, em uma das suas saídas para atender os gabinetes. 

Transportando um carrinho com café, água, chás, sanduíches, perguntei 

se gostava daquele trabalho, se era bom estar ali. Respondeu secamente 

que a firma era boa e pagava em dia. Mas disse também que o salário havia 

diminuído quando acabou o contrato do TJ/RJ com uma das terceirizadas. 

Trabalha naquele local há quatro anos. Entre um gabinete e outro, ele me 

apresentava como a nova copeira que veio para agregar, e me aconselhou 

a estudar para melhorar de vida. Mesmo desanimado, não deixou de ser 

atencioso comigo. Fez questão de me apresentar aos servidores em cada 

um dos dez gabinetes, dependências nas quais entramos para servir o 

lanche que carregávamos no mencionado carrinho. Informou meu nome 

para os servidores, em todas as ocasiões. No entanto, curiosamente, não me 

apresentou aos poucos desembargadores que estavam em seus gabinetes. 

O que o motivou a essa evidente distinção de atitude? Apresentar aos 

servidores, mas não aos desembargadores? O semblante triste permaneceu 

durante todo o dia, inclusive quando contei sobre o projeto.
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Cerca de uma hora após minha chegada, o chefe daquela copa, Delmo, 

entrou no ambiente. Negro, baixa estatura, bem vestido, semblante alegre. 

Conduziu-me para conversar em uma sala anexa à copa e explicou como 

chegou à chefia da copa: havia começado como auxiliar de serviços 

gerais, vinte anos antes. Falou sobre a responsabilidade em servir aos 

desembargadores, especialmente sobre o fato de que suas reclamações 

jamais devem ser contra-argumentadas. Salientou a respeito de que eu 

deveria ter extremo cuidado ao preparar os alimentos servidos, e contou 

que, no dia anterior, um magistrado recebeu uma água de coco com data 

de validade expirada: foi a maior confusão, porque ninguém se encorajou 

em assumir a responsabilidade na copa. Comentou que o intervalo para 

refeição era de uma hora – à exceção de terças e quartas-feiras, quando 

era impossível parar por aquele tempo, diante do enorme número de 

pedidos. Nestes dias, há grande concentração de sessões de julgamento; 

para compensar, deixava que os garçons e copeiras saíssem mais cedo às 

sextas-feiras.

Depois de informar as tarefas e explicar como tudo funcionava, 

perguntou o que eu estava fazendo ali e o que pretendia. Tentei, mas não 

consegui manter o sigilo quanto ao projeto. Delmo empalideceu! Começou 

a me chamar de Excelência e disse que era um prazer receber a visita de um 

magistrado para compartilhar um dia de trabalho naquela copa. Bastou 

aquela notícia sobre eu ser juíza para que a subserviência se escancarasse 

automaticamente. Foi impressionante! Pedi para que não relatasse aos 

demais, e que fosse comigo o mais natural possível. Retornamos à copa.

Assumi a função de lavar a louça que voltava suja dos gabinetes, e 

consegui fazer café na máquina industrial. Daniela elogiou o sabor da bebida. 

Perto da metade do dia, chegaram a Cristina (copeira) e o Elias (garçom), 

ambos do turno da tarde. Negros. A primeira me olhando desconfiada, 
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foi logo dizendo que o dia não estava bom. O segundo, com um sorriso 

estampado no rosto, recebeu-me muito bem. A evidência da negritude 

uniformizada em trajes subalternos, em contraste com a brancura dos 

magistrados em roupas elegantes era cada vez mais escancarada para mim.

Elias contou que no carrinho que ele utiliza para servir os gabinetes 

leva também balas, bombons e outros doces. Com essa venda paralela ao 

serviço, incrementa o baixíssimo salário de novecentos reais, insuficiente 

para lhe garantir a sobrevivência. Eu o acompanhei em suas visitas aos 

gabinetes. Assim como havia acontecido com o Adílio, ele me apresentou, 

brincando com os servidores e vendendo suas guloseimas.

Os gabinetes do terceiro andar da Lâmina 3 são compostos de três 

ambientes: o primeiro, onde ficam os cinco assessores dos desembargadores, 

cada um com uma mesa, cadeira, microcomputador, estante, móveis 

ergonômicos e estilosos; o segundo e o terceiro, só visualizei até onde 

pude ingressar, ou seja, no primeiro ambiente. Mas acredito que seja 

uma antessala e depois a sala do desembargador, também decorada com 

requinte. Um lugar lindo e confortável.

Quando retornei à copa, depois das visitas aos gabinetes, tentei puxar 

assunto com a Cristina. Foi impossível. A conversa com a Luciana parecia 

empolgante e sem fim. No entanto, de repente me chamaram para sentar 

junto a elas. Perguntaram onde eu morava. Cristina reside em São Gonçalo, 

tem dois filhos e um neto. No telefone celular, mostrou fotos de todos e 

deixou uma frase no ar: quanto menos tempo se passasse naquele lugar, 

melhor seria. Fez algumas observações sobre o meu comportamento, 

dizendo que também havia ficado nervosa em seu primeiro dia de trabalho 

na copa, mas que logo eu estaria dominando todo o serviço.

Enquanto fui ao banheiro, Daniela foi embora sem se despedir de 

mim. Apesar de eu ter a sensação de que as horas se arrastavam, chegou 
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a hora do almoço. Saí para a rua e me vi perdida, desnorteada mesmo. 

Estava sem saber para onde ir, e sem apetite. Telefonei para meu marido. 

Telefonei para minha irmã. Ambos estariam pelo centro da cidade, 

mas nenhum deles me atendeu. Com frio e sem casaco, uma sensação 

de vazio e aniquilamento me paralisou. Aquelas pessoas que eu havia 

conhecido eram capazes de trabalhar naquele luxuoso local, sem revolta 

aparente, sem reclamações oficiais, servindo outras pessoas, as mesmas 

que eram abastecidas mensalmente com cerca de quarenta mil mensais, 

enquanto eles, às migalhas, pálidos e aviltantes novecentos reais! Quanta 

desigualdade! Quem sustenta essa circunstância? Quem mantém isso assim? 

Interessa a alguém esse estado de coisas? A isso não nomeiam violência?

Na volta do lanche rápido, eu permanecia angustiada. Não estava no 

meu lugar, nem no lugar dos outros. Era como se eu estivesse presa em um 

intervalo de lugares, neste caso, lugares simbólicos. Estar ali com eles não 

me fazia ver a partir dos olhos deles, mas com meus próprios olhos. Aquelas 

geladeiras abarrotadas de guloseimas, vinhos importados caríssimos… 

Eu desejava ter minha angústia encerrada tão logo o dia acabasse.

Ainda assim, gostaria de saber a opinião deles sobre o trabalho, suas 

expectativas, se conheciam os direitos trabalhistas previstos em lei. Percebi 

que fazer perguntas não fazia com que o assunto se desenvolvesse. O 

melhor momento do estar fora do meu lugar, tentando estar no lugar deles, 

foi quando resolvi aceitar o convite, deixar de levar a louça e sentar-me 

ao lado deles. Sem fazer perguntas, passei apenas a ouvi-los. Ao fim do 

dia de trabalho, foi quando vieram fáceis as conversas, as verdadeiras 

conversas, as lamentações sobre o salário, as histórias de família. Precisei 

de um dia inteiro para perceber que bastava ter ficado ao lado deles e 

ouvi-los, para que talvez pudesse compreender o que eles viam e um 

pouco do que sentiam.
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Terminada minha jornada ali, contei sobre o projeto aos que ficaram 

no turno da tarde – Adílio, Elias, Lu e Odilon. Algo fluiu. E conforme 

relaxei, comecei a chorar. Chorei, simplesmente. Depois, menos abalada, 

pensei sobre não ter sido capaz de perceber como eu estava distante 

daquela realidade, talvez em ter agido prepotente em pensar que o estar 

ali entre aqueles – sujeitos que exercem um trabalho subalterno – seria 

importante para os jovens juízes. Julguei que não precisava daquela 

experiência. Chorei também – e principalmente – porque depois de 24 

anos de magistratura ainda não consegui assistir na mesa de audiência 

qualquer alteração no conflito trabalho/capital. Algo, além disso, ainda 

me dói: talvez não tenha inspirado confiança para que pudessem ter me 

contado mais acerca de suas mazelas naquele local, lugar paradoxal, em 

que jamais poderíamos sentir tanto a evidência da desigualdade social.

Delmo havia me convidado para almoçar com todos na copa. Aceitei 

prontamente e, no dia combinado, lá eu estava. Levei um bolo para 

sobremesa. Depois de abraços e beijos, Cristina começou a se sentir mal 

e foi levada por Lu ao setor médico do TJ/RJ. A copa estava agitada, com 

o telefone tocando a todo instante. Muitos pedidos. Muitos mesmo. Os 

garçons – Adílio, Odilon e Elias – fazendo as vezes das copeiras, ausentes 

pelo infortúnio da Cristina. Ofereci ajuda, mas eles não aceitaram. O 

yakisoba que haviam preparado para celebrar foi servido apenas para 

mim. Vez ou outra, cada um vinha se sentar. A quinta-feira estava agitada, 

realmente. Fui almoçando praticamente sozinha. Quando um sentava, 

o telefone já tocava. Mais pedidos. Nos curtos e escassos momentos em 

que cada um sentou-se comigo – eu já preparada para ouvir mais do que 

falar – fui digerindo as muitas reclamações, aquelas mesmas que talvez 

estivessem engasgadas em nosso primeiro encontro.
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Adílio falou de dores no corpo e de índices preocupantes atestados 

em recente exame de sangue. Contou que passa cinco horas do dia no 

trajeto casa-trabalho-casa. O salário costuma ser insuficiente mesmo 

para as coisas básicas.

Elias disse que está fazendo curso para massoterapeuta. Pretende 

comprar uma cadeira profissional e oferecer os serviços no TRT/RJ. Tanto 

ele quanto Adílio revelaram que aquele trabalho eventualmente era 

interessante, sob uma condição nada promissora: uma vez por semana, 

realizavam bicos em eventos particulares de juízes e desembargadores.

Lu retorna da enfermaria. Cristina permaneceu porque sua pressão 

arterial estava elevadíssima.

Odilon é o único que não se aproxima. Ocupado o tempo todo, nem 

se ouve sua voz. Teria ficado ofendido porque omiti minha identidade 

profissional durante o primeiro dia? Seu semblante permaneceu triste.

Delmo chega da rua. Comprou um carro para o terceiro filho, conta 

orgulhoso. Percebe-se que tem um padrão econômico melhor que os 

outros. Revela ter uma casa na praia e diz que pretende fazer um churrasco 

para todos os companheiros da copa.

Cristina retorna da enfermaria, depois de medicada. Bem sonolenta 

e pálida, também reclamou do stress. Na verdade, todos demonstram 

cansaço emocional e físico. Fazem um convite: festa de fim de ano, 

organizada por eles próprios ali no TJ/RJ. Os magistrados contribuem 

com uma caixinha generosa. Ano passado, utilizaram-na para custear o 

tratamento de uma das copeiras, paciente com câncer e afastada pelo INSS.

Despeço-me, convidando-os a visitar-me na 49ª Vara do Trabalho. 

Volto para a Rua do Lavradio. Coração apertado e angustiado. Impotência. 

Quantas dúvidas! Para o capitalismo, é melhor manter os subtrabalhadores? 
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Os escravos eram mais baratos do que a classe dos subtrabalhores? De que 

liberdade goza o trabalhador assalariado? Os patrões dormem tranquilos?

Vinte e quatro anos na magistratura e muita convivência profissional 

com colegas mais novos, principalmente na condição de tutora, entendi 

que seria importante para eles passar pela experiência proposta pelo 

projeto. Importante. Mas para eles. Não para mim. O nível de reclamações 

dos mesmos, de improcedências, da falta de paciência (com as partes 

e advogados) sempre foi elevadíssimo, o que muito me preocupava. No 

entanto, ao final, percebo que minha premissa não se sustenta totalmente, 

ou com exclusividade. Essa experiência tão pontiaguda, tão enigmática e 

complexa, qual de nós poderia prescindir?

Encerro este diário com Mia Couto, que talvez possa identificar o 

poder transformador desta experiência etnográfica:

Para que as luzes do outro sejam percebidas por mim, 

devo por bem apagar as minhas, no sentido de me tornar 

disponível para o outro.
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Roberto da Silva Fragale Filho

Eram quase 18h00 quando me despedi do pessoal na Escola. Conquanto 

fosse ainda quarta-feira, precocemente desejei um bom fim de semana 

para todos. Olharam-me com alguma estranheza. Então, lembrei-lhes 

que, nos dois dias subsequentes, eu não apareceria para trabalhar, pois 

estaria envolvido com minha experiência de trabalho subalterno. Fora 

designado para cumpri-la na Comlurb, mais especificamente na limpeza 

hospitalar. Por conta disso, naqueles dois dias, eu estaria no Hospital 

Municipal Souza Aguiar.

Era difícil esconder a ansiedade, e para descontrair disse-lhes que 

seria minha quarta ida ao hospital. De fato, eu já estivera lá em três outras 

ocasiões. Em maio de 1987, eu havia destruído a velha Brasília de meus 

pais, quando dormi dirigindo e colidi com o muro do presídio da Rua Frei 

Caneca. No Souza Aguiar, fui atendido na emergência, onde tive o queixo 

costurado e foi constatada a fratura da cabeça do fêmur. Puseram-me 

uma tração para recolocar as partes ósseas no lugar, enquanto aguardava 

a transferência pretendida por meus pais para o Hospital Samaritano. 

Lembro-me da remoção de um hospital para o outro com cinco bolsas de 

soro fazendo as vezes de contrapeso da tração e com meus pais assumindo 

e honrando o compromisso de devolvê-las ao hospital público. Regressei 

ao Souza Aguiar alguns anos mais tarde levando o porteiro do prédio em 

que morava para ser atendido, após ele cortar o braço tentando impedir 

que a água da chuva torrencial inundasse seu apartamento. Quando ele 

bateu na porta de minha residência, hesitei em oferecer a pretendida 

carona, pois tudo estava alagado e meu velho Opala não era, naquelas 

circunstâncias, muito confiável. Mesmo assim, o pânico diante do sangue 

que jorrava de seu braço fez-me encarar o dilúvio carioca para levá-lo 
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ao hospital. O êxito da empreitada não impediu que, no retorno, o carro 

naufragasse na Avenida Presidente Vargas e de lá se recusasse a sair. Como 

fosse incapaz de fazê-lo funcionar, abandonei o Opala por lá, só voltando 

para buscá-lo no dia seguinte, quando descobri ter sido multado por 

estacionamento em local proibido. Pelo menos, o porteiro ficou bem e foi 

socorrido a tempo e a hora. Houve ainda uma terceira ida, anterior às duas 

narradas. Ela ocorreu em tempos imemoriais, quando era ainda criança e 

tive um infortúnio com o zíper da calça, o que nem vale a pena comentar.

Essa seria, portanto, minha quarta ida ao Souza Aguiar, mas em uma 

circunstância totalmente diferente. Afinal, eu fora designado para trabalhar, 

ainda que por um dia, na limpeza hospitalar. Rimos juntos das minhas 

histórias e pediram-me fotos. Prometi fazê-las se o meu velho celular não 

me deixasse na mão. Despedimo-nos sem escondermos a ansiedade: a 

minha por não saber o que iria vivenciar naquela experiência, a deles por 

escutar as improváveis narrativas de um dia de trabalho diferente.

De noite, em casa, pus-me a pesquisar sobre o Souza Aguiar. 

Originalmente instalado na Rua Camerino, ele foi inaugurado, em 1º de 

novembro de 1907, pelo prefeito Francisco Marcelino Souza Aguiar e 

transferido para o atual sítio na Praça da República em 17 de outubro de 

1910. Foi apenas em 1955 que ele ganhou seu atual nome em homenagem 

ao prefeito de sua inauguração. Considerada a maior emergência pública 

da América Latina, o Souza Aguiar é objeto frequente de reportagens 

jornalísticas narrando muitas das dificuldades da saúde pública, cuja 

leitura fazia-me pensar na confortável situação de meu pai. De fato, eu 

iria trabalhar na limpeza de um hospital que contrastava enormemente 

com o conforto da situação de meu pai que estivera internado no Hospital 

Samaritano ao longo de 2016 e que, depois de duas curtas internações em 

fevereiro e abril, voltara ao mesmo hospital e ali se encontrava internado 
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desde junho de 2017. Por conta disso, nos últimos meses, eu havia interagido 

enormemente com equipes de enfermagem e com o pessoal da limpeza, 

mas algo me dizia que eu iria encontrar uma situação absolutamente 

distinta. Definitivamente, a experiência hospitalar privada não servia 

como parâmetro para a experiência que eu estava prestes a viver.

Eu transbordava de expectativas, indagando-me continuamente o que 

aprenderia com aquela experiência, quando resolvi que o melhor consistia 

em deixar as coisas acontecerem e viver os dois próximos dias da forma 

mais natural possível. Eu havia sido designado para trabalhar como gari 

na limpeza hospitalar no Souza Aguiar e o melhor a fazer consistia em 

assumir esse papel plenamente, sem muito me perguntar sobre o que 

me esperava.

Meu treinamento no dia seguinte foi absolutamente teórico, mas ainda 

assim estava exausto quando pousei minhas coisas na mesa de casa. O 

dia fora, sem dúvida, longo e intenso, marcado por grande ansiedade 

desde o momento em que o despertador tocou às sete horas da manhã. 

Eu havia me programado para ir de metrô, usando o ônibus de integração 

para chegar até Botafogo. Entretanto, um compromisso em Santa Teresa 

às 15h00 bagunçou meu planejamento. Optei por ir de carro até o Rio 

Comprido, deixando-o na garagem da residência de meu pai. Esperava 

assim não atrasar para meu compromisso vespertino. De lá, segui para a 

estação Estácio do metrô rumo à Central do Brasil. Eram 08h30 quando 

saí na Avenida Presidente Vargas em frente à Praça da República, que 

contornei com passos modorrentos, como se quisesse fazer desaparecer 

a ansiedade ou saborear a expectativa da chegada ao hospital. No fundo, 

não conseguia realmente definir qual era o sentimento que me invadia 

naquele momento.
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Passei pelo Arquivo Nacional, pela Rádio MEC, pela Faculdade Nacional 

de Direito (FND) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e pela 

Odontoclínica Central do Exército, onde antes funcionava uma seção 

administrativa na qual eu havia efetuado meu alistamento militar. Enquanto 

tentava decidir se aquela era uma boa ou má recordação, cheguei à entrada 

do Souza Aguiar. Perguntei ao segurança da guarida onde ficava a gerência 

da Comlurb e, como ele não sabia a resposta, encaminhou-me para a 

recepção, sem que eu lá conseguisse chegar, pois fui redirecionado pelo 

vigilante que estava na porta de entrada: A gerência da Comlurb fica atrás do 

Santander, contornando a capela. Atravessei o pequeno estacionamento de 

carros e cruzei com dois senhores que pareciam estar vindo da Comlurb, 

um deles vestido com um colete laranja. Poucos metros depois, cheguei 

à gerência, onde fui recepcionado pela Arlete. Expliquei-lhe que estava 

procurando o gerente Gonzaga ao que ela replicou dizendo que eu havia 

provavelmente cruzado com ele a caminho do auditório. Prosseguiu 

dizendo que alguém me levaria lá, mas ofereceu-me antes um café ou 

água. Hesitei e, sem muita convicção, aceitei a gentileza. Ela então me 

conduziu pela sala até uma copa, onde outros tomavam café e comiam pão 

com mortadela. Arlete estendeu-me o copo de plástico e indagou: Açúcar 

ou gotinhas? Repliquei que preferia puro, amargo. Nesse momento, Cledir, 

que em seguida me conduziria ao auditório, exclamou: Nossa, sem nada? 

Impossível! Não dá para beber. Arlete levantou o braço fingindo flexionar 

o bíceps e disse baixinho que eu devia ser forte…

Enquanto tomava meu café, passei os olhos ao redor da sala, cujo 

ambiente era fortemente acolhedor. Ao lado da mesa, que comportava cerca 

de oito pessoas ao seu redor, havia dois murais de informes denominados 

Radar Comlurb, com vários cartazes remetendo à questão da segurança 

do trabalho, além de outros lembrando que 16 de maio é o dia do gari 
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e enfatizando o orgulho profissional inscrito na #somostodosgaris. Não 

demorei a terminar o café e, assim que me levantei, Arlete pediu para 

Cledir levar-me ao auditório. Caminhamos alguns passos até a capela, 

quando Cledir perguntou-me: Você é da Comlurb? Balbuciei um som 

gutural em resposta, que nem eu mesmo saberia dizer se aquilo era um 

sim ou não. De qualquer forma, ela prosseguiu caminhando como se a 

resposta não fosse importante, pois, naquela circunstância, eu deveria 

ser da Comlurb. Chegamos ao meu ponto de barragem, o vigilante da 

recepção. Cledir disse-lhe que estava me levando ao auditório e, sem 

fazer maiores objeções, perguntou pelo meu crachá. Como não tínhamos 

um, ele pediu que eu passasse pela recepção e fizesse um provisório. Não 

foi necessário nem mesmo um minuto para sua confecção. Na verdade, o 

crachá provisório era um adesivo, no qual a recepcionista apenas inseriu 

a data, sem me pedir qualquer documento de identidade.

Devidamente credenciado, vi outra funcionária da Comlurb se 

aproximar e cumprimentar Cledir. Quem se aproximara era Ligia, que, 

depois de um breve cumprimento, dispensou Cledir dizendo que se 

ocuparia de me conduzir ao auditório. Em silêncio, subimos as escadas 

e entramos no auditório, onde me esperavam os gerentes Robinson 

e Gonzaga. Cumprimentamo-nos e, em seguida, orientaram Ligia a 

levar-me ao espaço da gerência, onde poderia tomar um café e trocar de 

roupa. Optei por não dizer que lá já estivera e deixei-me conduzir de volta.

De volta ao ponto de partida, sou novamente recepcionado por Arlete 

que me informa sobre a presença de Silvana, que me esperava na copa. 

Dirijo-me para lá e quando chego travo finalmente conhecimento com 

aquela que tinha sido a interlocutora da Escola ao longo das últimas 

semanas. Quando se dá conta que eu já havia estado ali e estava regressando 

do auditório, Silvana diz que agora o comentário do segurança da guarida 
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faz sentido. Faço cara de desentendido e ela, rindo, explica que, ao chegar, 

perguntou-lhe onde ficava a gerência da Comlurb, ao que ele respondeu 

que aquela era a segunda vez que lhe faziam essa mesma pergunta. 

Decididamente, havia muita gente indo para a Comlurb naquela manhã. 

Silvana ficou inquieta com a possibilidade de eu ter chegado antes dela, 

o que contrariava seus planos de receber-me. Rimos mais um pouco 

e falamos sobre o treinamento da véspera feito pela Anelise e Marcelo 

Augusto. Nesse momento, Arlete entregou-me o uniforme indicando onde 

ficava o banheiro para que eu pudesse me trocar. Tranquei-me e comecei 

a trocar de roupa. Embora a calça fosse um pouco apertada, como a cintura 

tinha um ajuste de elástico, ela não se transformava em um problema. 

Como não havia camisa G, pedi uma GG que, surpreendentemente, ficara 

ótima. Mas, quando pus a bota, dei-me conta que havia pedido um número 

grande demais para mim e que meu pé ficava sambando dentro do calçado. 

Aquilo ia ser um suplício, porém não havia o que fazer. Olhei-me no 

espelho e perguntei-me qual seria o impacto do uniforme. Um turbilhão 

de possibilidades passava pela minha cabeça, enquanto guardava meus 

pertences em um saco plástico de supermercado para, em seguida, abrir 

a porta do banheiro. Arlete recebeu-me com um sorriso e disse-me:

Agora, você é um laranjinha!

Era mesmo?

Arlete acompanhou-nos até o auditório. Mais uma vez, na recepção, 

instaurou-se o imbróglio do crachá. De uniforme e com meu adesivo de 

provisório, não fui importunado pelo vigilante. Silvana, entretanto, foi 

direcionada para a recepcionista, mas, antes que fosse atendida, sacou 

de sua bolsa seu crachá profissional. Ela estava agora devidamente 



Escola Judicial do TRT da 1ª Região 185

identificada e podia prosseguir. Resolutos, subimos até o auditório, 

onde fomos recepcionados por Robinson e Gonzaga. Arlete verificou que 

havia água à disposição para o treinamento e não tardou em regressar 

para o seu trabalho. Ficamos os quatro no imenso auditório: eu, Silvana, 

Robinson e Gonzaga.

Robinson apresentou-se dizendo que tinha 27 anos de Comlurb. Na 

limpeza hospitalar, tinham sido 14 anos de Souza Aguiar, 9 anos de Salgado 

Filho, 3 meses de Lourenço Jorge e 3 anos de Miguel Couto antes de 

regressar ao posto do Souza Aguiar no qual estava atualmente lotado. De 

colete, mais que experiente, ele parecia portentoso e imponente. Gonzaga, 

por sua vez, não estava lotado no Souza Aguiar, mas no Salgado Filho, onde 

trabalhava havia sete anos. Ele viera expressamente para meu treinamento 

e, eu aprenderia um pouco mais tarde, seria o gerente do meu dia de 

trabalho, pois Robinson havia sido requisitado para alguma coisa na Barra 

da Tijuca. Não me pediram uma apresentação formal, mas Silvana sugeriu 

que eu explicasse o projeto e as razões de minha presença ali.

Resolvi não me perder em explicações teóricas e contei o episódio 

do Fernando não sendo reconhecido pelos colegas ao por eles passar 

uniformizado como gari, no Instituto de Psicologia da Universidade de 

São Paulo (USP). Era um bom atalho para falar sobre invisibilidade pública 

e sobre a percepção do Outro. Gonzaga reagiu dizendo que aquilo seria 

uma forma velada de discriminação. Aquiesci sem estender a conversa, 

pois queria começar o treinamento.

Nos primeiros minutos do treinamento, havia uma espécie de ruído na 

linha, pois ambos – Gonzaga e Robinson – dirigiam-se a mim chamando-me 

de senhor. Pensei em interromper e pedir-lhes que me chamassem de 

Roberto e que utilizassem o pronome você, mas fiquei quieto. Não tardou 

cinco minutos para que eles fizessem a transição, a formalidade do senhor 
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desaparecesse e o você informal emergisse como forma de tratamento. 

Perguntei-me qual teria sido o impacto do uniforme naquela transição. 

Quanto ele teria contribuído para desmaterializar o juiz do trabalho – ali 

presente – e transformar-me em um simples aprendiz das técnicas de 

limpeza hospitalar?

O treinamento consistia em uma apresentação feita pelo Gonzaga a 

partir de um PowerPoint que reproduzia o Manual Técnico de Limpeza da 

Comlurb. Como eu e Fernando tínhamos recebido previamente a mesma 

apresentação, o ineditismo do treinamento encontrava-se muito mais 

nas explicações que Gonzaga oferecia sobre o trabalho que eu faria no 

dia seguinte. Nesse sentido, foram bons minutos nas lâminas iniciais, 

discorrendo sobre a missão, a visão e os princípios relacionados com a 

atividade de limpeza. Em seguida, ele começou a explicar as técnicas de 

limpeza hospitalar. Basicamente, três a aprender: a varredura úmida (e a 

retirada de pó das superfícies), o ensaboar e, por fim, o enxaguar e secar. 

Para a primeira, consoante a técnica dos dois baldes, utilizava-se pano 

úmido e rodo, além de pá, fazendo a varredura em um mesmo sentido, dos 

cantos para o centro, e sem fricção. Enquanto a varredura úmida tinha por 

objetivo remover o pó com a vantagem de não levantar poeira, o ensaboar 

tem como finalidade remover toda a sujeira. Diferentemente da varredura 

úmida – que utiliza os dois baldes com água, com um deles funcionando 

como tanque – o ensaboar emprega um dos baldes com detergente e 

outro com água. Por fim, o enxaguar e secar – que tem como finalidade 

remover todo o detergente e secar toda a superfície – também utiliza os 

mesmos instrumentos de trabalho, preenchendo os dois baldes com água. 

Durante todo o trabalho é exigido o uso de luvas, alternando-se entre uma 

de cor amarela para os mobiliários e outra de cor verde para superfícies 

onde a sujidade é maior. Durante o treinamento, Gonzaga enfatizou 
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enormemente a dificuldade de realização da limpeza concorrente, isto 

é, aquela que concorre com a presença de outras pessoas durante sua 

consumação. Para equacionar este problema, ele indicou ser importante 

a sinalização do trabalho, a divisão do espaço durante sua realização para 

que não fique prejudicada a circulação dentro do hospital e a urbanidade 

com as pessoas.

Gonzaga descreveu o hospital como um espaço psicológico complexo, 

onde as interações nem sempre são tranquilas. Dessa forma, mencionou 

conflitos com a enfermagem, referenciando enfermeiros que se sentem 

donos do estabelecimento, bem como do trabalho realizado pelo pessoal 

da limpeza. Para ilustrar, disse já ter ouvido alguém da enfermagem dizer-

lhe um pouco amigável Vocês trabalham para mim. Na sua narrativa, essa 

percepção de propriedade amplifica o que já é por si só complicado no 

âmbito de um hospital público: falta de material, falta de medicamento, 

momentos tensos. No caso específico do Rio de Janeiro, o hospital 

também funcionaria como um reflexo da violência da cidade, exigindo 

preparação para lidar com situações extremas: pacientes feridos, corpos 

dilacerados, parentes desinformados e angustiados, balas perdidas. Não 

raro, disse ele, há pacientes sob forte custódia policial. Eventualmente, 

faz-se também necessário administrar eventuais tensões com pessoas 

do público, sempre propensas a estimar que seus problemas sejam mais 

urgentes que os demais.

Ao cabo, o gari invisível das ruas torna-se quase onipresente nessa 

teia complexa de relações hospitalares. Ouvindo Gonzaga, dei-me conta 

que a literatura da sociologia das profissões que trata das relações de 

poder dentro do hospital investiga competições profissionais em torno do 

ato médico – envolvendo médicos e enfermeiros – bem como processos 

decisórios que contrapõem escolhas clínicas e orientações administrativas, 
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mas não empresta maior importância ao pessoal da limpeza. Não se está 

aqui a insinuar que estes participem da definição do ato médico ou das 

decisões médico-administrativas, mas a especular sobre o eventual 

impacto que eles têm nesses processos em virtude de sua participação 

nas rotinas da vida hospitalar.

No hospital, a produção de lixo é intensa e contínua. Produz-se muito 

lixo ordinário, ou seja, resíduos sólidos urbanos, mas produz-se também 

lixo biológico orgânico. Os riscos de contaminação são enormes, assim 

como as possibilidades de ter que se lidar com sangue, excrementos e 

secreções. No material do treinamento, embora houvesse poucas fotos 

e a maioria delas fosse de baldes e empregados efetuando a varredura, 

destacava-se uma foto de uma grande poça de sangue utilizada para 

exemplificar a técnica de desinfecção de matéria orgânica. Foi difícil 

esconder minha ansiedade diante da possibilidade de ter que lidar com tal 

circunstância e, querendo disfarçar, timidamente, perguntei sobre coleta 

seletiva e reciclagem no hospital. Gonzaga respondeu que a existência 

do debate não fora ainda suficiente para transformar em realidade essa 

circunstância e voltou a falar do lixo biológico: cuspe, secreção, vômito, 

escarro, sangue.

Meu desconforto deve ter ficado evidente, mas meus instrutores 

procuraram me tranquilizar dizendo que meu dia no hospital não envolveria 

passagem pelo necrotério ou pelo setor de queimados e, provavelmente, 

não reproduziria as dificuldades iniciais por ambos enfrentadas.

O ambiente distendeu-se, estabelecendo-se entre eles uma competição 

velada sobre quem teria enfrentado a tarefa inicial mais difícil. Gonzaga 

contou-nos seus primeiros dias no Centro de Tratamento e Terapia 

Intensiva (CTI), enquanto Robinson descreveu a primeira vez em que se 

viu obrigado a limpar vômito. Para realçar a dificuldade da tarefa, enfatizou 
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que a técnica naquela época não envolvia rodo e pá, mas consistia em 

reunir o material com pano da borda para o centro. Empolgada com as 

narrativas, Silvana acrescentou que conhecera aquelas dificuldades no 

laboratório anatômico de seu curso universitário. Como não me competia 

arbitrar aquela disputa silenciosa, disse-lhes que esperava ter apenas e 

não mais que um dia calmo de limpeza no hospital.

Que tipo de limpeza eu faria? Com quem eu trabalharia? Nada disso 

foi-me revelado no treinamento. Quando quis saber, Gonzaga, enfatizando 

que todos devem ser capazes de fazer tudo, descreveu uma alocação 

naturalizada de papéis, consoante a qual o gari minucioso ficaria no CTI 

ou no centro cirúrgico; o gari bruto, na varrição externa; e o gari discreto, 

na enfermagem. Para descontrair, contou a confusão que se estabelecera 

na pediatria por conta da presença de um gari formoso e bonito. Percebi 

que nada ganharia insistindo em saber minha alocação e deixei que ela 

se transformasse em surpresa.

Era pouco mais de meio dia e meia quando, no encerramento de 

treinamento, eles me propuseram um passeio pelo hospital. Disse-lhes 

que adoraria fazer a visita, mas seria interessante que ela fosse efetuada 

com a presença do Fernando, que fora dispensado do treinamento por 

conta de sua larga experiência na varrição pública. Despedimo-nos com 

o Robinson explicando que não estaria presente no dia seguinte, pois fora 

chamado para trabalhar em algum evento preparatório do festival Rock in 

Rio. Meu dia no hospital dar-se-ia, portanto, sob a supervisão de Gonzaga. 

Quando ambos sugeriram que fizéssemos uma foto, Silvana intercedeu 

pedindo que ela não fosse divulgada. Ninguém se opôs e, com meu celular, 

registramos o término do treinamento.

Dificilmente eu poderia dizer que estava pronto para o trabalho 

do dia seguinte, mas, ao menos, eu tinha como redimensionar minhas 
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expectativas e imaginar as dificuldades do dia seguinte. Eram pouco 

menos que uma da tarde quando cruzei o portão de entrada. Eu havia 

romantizado minha saída, imaginando que entraria no Campo de Santana 

e sentaria em um de seus bancos para reler meu diário de campo e, com 

um olhar perdido no vazio, refletir sobre o que seria meu dia de trabalho 

subalterno. Nada disso ocorreu, contudo. Na companhia de Silvana, 

cortei apressadamente o Campo de Santana e, no Saara, saciamos nossa 

fome com um bom prato de comida libanesa. Ao fim, fiz minha segunda 

despedida do dia, não sem antes tentar explicar para Silvana porque 

havíamos escolhido a designação de subalterno para o projeto. No metrô, 

tomamos direções opostas: ela para Botafogo, eu para o Estácio, onde 

recuperei meu carro para voltar para casa, não sem antes cumprir meu 

compromisso em Santa Teresa.

Quando em casa cheguei, às cinco da tarde, estava exausto. Não 

havia feito nenhum trabalho braçal, mas sentia-me fraco, com as pernas 

pesadas e a emoção à flor da pele. Pensei na rotina do dia seguinte e 

tomei algumas decisões práticas: iria de carro até o Rio Comprido de 

novo, levaria marmita para o almoço e usaria duas meias para diminuir o 

desconforto da bota. Ansioso, fui dormir às 23h00.

Eram 05h11 quando o despertador tocou. Pavlovianamente esbarrei 

no botão snooze para prolongar meu sono por mais nove minutos. 05h20. 

O alarme volta a tocar e, resolutamente, levanto-me. Faço minha higiene 

pessoal olhando para o relógio, com medo de me atrasar. Verifico minha 

mochila duas vezes, pego minha marmita e deixo para trás meus adornos: 

nada de anel e relógio de pulso. 05h50. De carro, sigo para o Rio Comprido, 

onde chego muito mais rapidamente do que havia imaginado. Deixo o 

carro na garagem de meu pai e tomo o caminho da estação Estácio do 

metrô. Na estação da Central, tomo a saída Praça da República e margeio 
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os mesmos prédios da véspera. Não é uma caminhada refletida, mas quase 

inercial, pois sei que devo chegar trinta minutos mais cedo para tomar 

café. Chego à porta às 06h30, mas nela não encontro o Fernando. Olho 

minhas mensagens e vejo seu WhatsApp dizendo que irá se atrasar. O 

motorista do Uber se perdeu. Resolvo entrar para aproveitar o café.

06h35. Dou bom dia para Arlete e pergunto por Gonzaga. Ela responde 

que ainda não chegou. Indago se posso me trocar no banheiro. Ela hesita 

um instante, mas responde que sim. Provavelmente teria respondido não, 

mas a referência prévia ao gerente talvez seja a causa de sua hesitação. 

Na verdade, só mais tarde é que me dou conta de que o banheiro era da 

gerência e que os garis devem utilizar o vestiário. Erro óbvio, mas que ela 

deve ter creditado à minha inexperiência.

Cinco minutos depois emerjo de laranjinha, mas ela não me chama 

assim dessa vez. Olho ao redor e dou-me conta de que todos portam um 

uniforme azul, enquanto eu, Fernando e mais dois ou três garis usamos 

o modelo laranja. Para os dois estranhos até fazia sentido, mas o que 

explicaria a diferença para os demais?

Deixo minhas coisas no cabideiro e sigo para a copa, onde umas dez 

pessoas tomam café. Depois de colocar minha marmita em uma das 

prateleiras da geladeira, sento-me à mesa, onde um gari me oferece café. 

Sirvo-me um longo copo, sem açúcar ou gotinhas. O gari oferece-me 

pão e manteiga. Café e pão com manteiga compõem o meu desjejum. 

Permanecemos quietos, construindo uma cumplicidade silenciosa. 

Nenhum de nós ousa romper o silêncio da mesa, como se estivéssemos 

nos preparando para uma partida de xadrez.

06h55. Os retardatários correm para bater o cartão de ponto. 07h00. 

Enche-se a sala, quando um gari faz a leitura do minuto de segurança. 

Nele, uma recomendação qualquer de higiene e segurança é repetida para 
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todo o grupo. Em seguida, Gonzaga nos apresenta e diz que passaremos 

o dia em treinamento com a equipe. Enquanto todos saem para a labuta, 

fico esperando minhas orientações e observo, na sala ao lado, Fernando 

preparando-se para o treinamento que não tivera na véspera. Olho ao 

redor e dou-me conta de que não estou sozinho. Ao meu lado, ainda 

tomando café, está Beatriz, que também está vestida com uniforme laranja. 

Ela pergunta de onde venho. Não entendo a pergunta, mas respondo que 

sou novo na empresa. Ela diz que está voltando de licença, pois operou 

o ombro, e que trabalha em uma escola no bairro de Olaria. Pergunto 

por que não voltou para lá. Ela diz que é comum que o retorno de licença 

se faça pelo hospital. Pergunto ainda qual trabalho ela prefere e ela me 

replica que na escola tem horário, mas tem mais tempo livre e pode tomar 

café com calma, enquanto que, no hospital, o tempo é mais controlado. 

Na conversa, intuo que a varrição na rua é mais pesada, mas a liberdade é 

muito maior, ou seja, que a alocação entre rua, escola e hospital estabelece 

uma relação diretamente proporcional entre liberdade e penosidade 

no trabalho. Ela se despede quase ao mesmo tempo em que Gonzaga 

aproxima-se acompanhado do encarregado David, que me estende um 

avental. Eles me apresentam Fátima, que será minha companheira de 

trabalho. Com ela, está a encarregada Lindalva, que nos acompanha ao 

depósito, onde recebo duas luvas, ambas amarelas.

Antes que dissesse algo, sou advertido de que a luva verde está em falta 

e que aqueles são os dois últimos pares de tamanho G. Que eu cuidasse 

bem deles era a recomendação explícita do almoxarifado, pois não haveria 

outra em caso de perda ou inutilização. Além disso, fazia-se necessário 

diferenciar as luvas, razão pela qual fui instado a escrever meu nome 

em uma delas com a indicação (de limpeza) pesada. Despedimo-nos de 

Lindalva e rumamos para nossa unidade.
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Enquanto caminhávamos pelo corredor do subsolo do hospital, Fátima 

indagou-me quando eu havia feito o concurso para a Comlurb. Balbuciei 

um grunhido e, esperando a réplica, calei-me. Fez-se um silêncio de 

segundos que, para mim, pareceram uma eternidade. Fátima optou por 

outro caminho para obter a informação e perguntou-me quanto tempo 

eu havia esperado para ser chamado para o trabalho. De novo, fui para 

as cordas, sem saber o que responder. Escolhi uma resposta genérica, 

dizendo que tinha sido muito tempo. Quanto ela já armava a terceira 

pergunta, interrompemos a sabatina para dizer bom dia aos demais 

passageiros do elevador que nos conduziria até o quarto andar, onde 

trabalharíamos na unidade coronariana.

Na saída do elevador, ao cruzarmos com dois policiais militares 

fortemente armados, o assunto concurso parecia extinto. Fátima ficou 

mais interessada em dizer-me que provavelmente havia algum bandido 

na área. Passamos por eles fazendo um leve aceno de cabeça. Percorremos 

um longo corredor, que terminava no meio de um segundo longo corredor. 

Para a esquerda, ficava a unidade coronariana e, para a direita, o setor 

de urologia. Viramos à esquerda e caminhamos até o final do corredor 

na coronariana. No fim, ficava a área de expurgo, que seria nossa base, o 

local onde ficava nosso material de trabalho.

Esperando por nós estava Mauro, que se ocupava da urologia e cuja área 

de expurgo ficava na outra extremidade do corredor. Fátima fez nossas 

apresentações e, em seguida, olhamos nossa programação. Como era sexta-

feira, o trabalho deveria começar pelo setor de desinfecção. Nele trabalhava 

Florisbela, que nos encontrou no meio do corredor. Mais uma vez, Fátima 

ocupou-se das apresentações. Florisbela estendeu-me apenas um dedo 

para cumprimentarmo-nos e, pedindo desculpas, explicou que não podia 

abrir a mão, pois estava carregando seu remédio. Mauro não perdeu tempo 
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e brincou: Ainda tomando anticoncepcional? Florisbela, que é uma senhora 

de mais idade, lançou um olhar de repreensão em direção a Mauro, mas 

não replicou e todos terminaram por rir silenciosamente. Entramos no 

setor de desinfecção e, subitamente, deu-se uma desaceleração do grupo. 

Perguntei, sem indicar um destinatário específico, qual era o problema. 

Fátima e Florisbela explicaram-me que, entre os garis, havia aqueles que 

cumpriam horário diário de 07h00 às 16h48 e os que trabalhavam em 

escala 12x36, enquanto o pessoal do hospital rodava na escala 12x60. Essa 

distinção fazia com que as equipes só se cruzassem episodicamente, em 

ciclos relativamente longos. O incômodo noticiado revelava uma relação 

tensa entre a equipe da limpeza e os funcionários do hospital daquele dia. 

Fátima disse-me que desejar bom dia era uma regra de boa educação, mas 

que eu não estranhasse caso a equipe do hospital não me respondesse. 

Em seguida, arrematou dizendo:

Se a gente deixar, (a gente) vira empregada doméstica.

O incômodo era nítido, quando começamos o trabalho da primeira 

sala. Como era para fazer uma limpeza terminativa, enquanto Fátima 

explicava-me o trabalho, Florisbela começou a ensaboar o chão da sala. Em 

seguida, teve início o enxaguar, o que produziu uma razoável quantidade 

de água. Com a sala empoçada, entregaram-me o rodo para que eu fizesse 

a secagem. Em segundos, dei-me conta de que a sala não tinha ralo e que 

o recolhimento da água deveria ser efetuado com a pá. Desnecessário 

dizer que me acometeu, então, uma enorme ansiedade, pois aquela me 

parecia uma tarefa quase impossível. Embora eu tentasse trazer a água 

para dentro da pá, eu tinha a sensação de estar espalhando-a cada vez mais. 

Reconhecer meu fracasso era uma questão de tempo. Fátima, sempre 
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ela, veio em meu socorro e disse-me para ficar calmo. Ninguém aprende 

tudo no primeiro dia, disse-me ela. Com poucas e rápidas estocadas, ela 

recolheu o restante da água para que eu, em seguida, secasse o chão.

Passamos para a segunda sala, onde era efetuada a esterilização do 

material cirúrgico. De pronto, pedi para fazer sua ensaboadura, o que me 

permitiu constatar que ali tampouco havia ralo. Mesmo assim, enchi-me 

de coragem e prossegui enxaguando e secando o chão. Ao final, olhei para 

Fátima implorando por uma boa avaliação. Ela consentiu dizendo que eu 

poderia melhorar, mas que já era um bom começo, proporcionando-me 

uma satisfação difícil de descrever. Estávamos os quatro na porta da 

sala retirando os sacos de lixo, quando um funcionário do setor de 

esterilização saiu pedindo que abríssemos o lixo. Em poucos segundos, ele 

retirou do saco uma garrafa plástica de um litro de detergente enzimático. 

Percebendo nosso espanto, ele explicou que o produto estava agora vindo 

em embalagem de cinco litros, o que, por gerar uma percepção de bonança, 

acarretava em um maior desperdício do material. Ou seja, o uso reiterado 

da garrafa de um litro geraria mais cautela nos seus usuários e, por via 

de consequência, proporcionaria alguma economia. Fizemos um sinal 

de concordância e dirigimo-nos para a copa, próxima etapa da limpeza.

Caminhamos poucos metros e paramos os quatro diante da entrada. 

Dentro, os funcionários do hospital conversavam animadamente, 

discutindo a reforma trabalhista e sem dar qualquer evidência de que 

esvaziariam a sala nos próximos minutos. Mauro fez um muxoxo resignado, 

enquanto Fátima perguntava-se, em voz alta, se deveriam deixar a limpeza 

para mais tarde. O incômodo ampliava-se com o distanciamento dos 

funcionários, que continuavam a interagir como se não estivéssemos 

ali. Quando lhes perguntei se não podíamos pedir que se retirassem da 

sala, responderam-me em uníssono que eu ouviria uma resposta ríspida, 
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sugerindo que eu me colocasse no meu lugar, o que faria com que me 

aborrecesse, sem sequer conseguir que eles dali saíssem. Fátima orientou-

nos a deixar a copa para depois, lançando no relatório a impossibilidade 

de acesso. Caso possível, Florisbela faria a limpeza sozinha; caso contrário, 

voltaríamos depois do almoço.

Deixamos o setor de desinfecção e, voltando para nosso corredor, 

Fátima voltou a explicar a divisão entre as unidades coronariana e de 

urologia. De repente, ela parou e perguntou-se em voz alta como me 

explicar que tipo de problema tinham os pacientes da urologia. Com 

um sorriso tímido, ela orientou-me a olhar um cartaz na parede que 

trazia diferentes fotos de pênis e, em seguida, perguntou-me se eu havia 

entendido. Repliquei que sim, desconversando. Rumamos para o expurgo 

da urologia, onde ela e Mauro apresentaram-me Débora. Enquanto nos 

apresentávamos, Fátima pediu licença para ir ao banheiro. Quando ela 

reapareceu no corredor, diante do olhar de reprovação por conta de 

sua demora, ela deu início a um escatológico papo sobre constipação e 

necessidades fisiológicas, que, felizmente, foi rapidamente interrompido 

pela sugestão de retomarmos o trabalho. Dessa forma, despedimo-nos 

dos dois e dirigimo-nos para nossa área de expurgo, onde ela pôs-se a 

explicar-me o horário do almoço, quando eu ficaria com Débora, já que 

ela precisaria ausentar-se para fazer um exame médico.

Ela aproveitou para contar-me o caso de Débora, que havia sido 

dispensada supostamente por justa causa em decorrência de excesso de 

atestados médicos. Como eu não estivesse entendendo, ela explicou-me 

que a colega tinha um filho especial – autista, enfatizou – e que, por conta 

disso, ela deveria acompanhá-lo ao médico duas, três vezes por semana. 

Ressaltando que excesso de atestado resulta mesmo em dispensa, ela 

disse que teria faltado compreensão por parte do gerente com a situação 
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de Débora, que precisou entrar na justiça. O processo demorou seis anos. 

Mas, ao final, a empresa teve que trazer ela de volta e, o mais importante, 

com a mesma matrícula, além de pagar todos os atrasados e indenização. 

Dei-me conta que, sem perceber, ela estava falando do meu trabalho de 

juiz. Disse-me ela, em seguida, que, só de tíquete-refeição, Débora teria 

recebido 35 mil reais e que o valor mensal era de 690 reais. Matematicamente, 

a conta não fechava, mas optei por nada perguntar. Talvez devesse, pois, 

com aquela informação, a conversa tomou um rumo difícil para mim com 

ela indagando-me se eu sabia o que ganhávamos. Respondi enumerando 

o que me parecia óbvio: salário, auxílio alimentação e vale transporte. 

Ela replicou, dizendo que eu havia esquecido o plano de saúde e o plano 

dentário, e que eu devia ter assinado tudo isso na admissão. Como eu disse 

que não havia assinado esses documentos, ela perguntou-me se eu tinha 

assinado meu contrato de trabalho em Botafogo. Tentei desconversar 

dizendo que havia passado em Botafogo, mas não lembrava o que 

tinha assinado. Ela insistiu: Mas sua carteira foi assinada? Fiz uma cara 

abobalhada e antes que dissesse alguma coisa, ela perguntou qual seria 

minha matrícula. Como eu não soubesse responder, ela perguntou pelo 

meu crachá. Repliquei dizendo que, na véspera, recebera um provisório, 

em forma de adesivo, do hospital. Ela hesitou um pouco e disse não estar 

entendendo nada, pois, sem contrato, assinatura, matrícula ou crachá, eu 

não poderia estar trabalhando ali com ela. Ela foi incisiva:

Deus me livre, mas, vamos supor, que você tenha um 

acidente grave aqui, como é que fica? Quem vai ser responsável?

Tentei argumentar que eu havia assinado um termo de responsabilidade. 

Ela não largou o osso e perguntou-me se eu tinha assistido ao treinamento 
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técnico. Disse-lhe que sim, que havia assistido na véspera no próprio 

hospital.

Não, disse-me ela, estou perguntando sobre o treinamento 

na Tijuca, na Major Ávila.

Meio perdido com o bombardeio de perguntas e totalmente 

embananado para oferecer respostas, quando já estava pronto para revelar 

minha condição, fui salvo por Gonzaga e David, que se aproximavam na 

companhia de Fernando. Vieram entregar meu crachá provisório: Roberto 

da Silva, Temporário. Eles perguntaram se estava tudo bem, e como eu 

estava me saindo na limpeza. Fátima descreveu como tinha sido o trabalho 

na desinfecção e recapitulamos as regras de varredura úmida, falamos 

sobre a ensaboadura e, por fim, recapitulamos como enxaguar e secar. 

Recebi novas orientações sobre as luvas e, enquanto os três afastavam-se, 

aprontamo-nos para começar a limpeza das enfermarias.

Começamos pelo quarto 309. Um cômodo masculino, com dois leitos, 

cujos ocupantes não interagiram conosco. Na janela, havia um monitor 

que reproduzia um canal de televisão. Enquanto Fátima perguntava o que 

eu queria fazer, passou por nós a chefe da enfermagem – Rebeca – que 

nos dirigiu um simpático bom dia. Fátima fez questão de dizer que era o 

meu primeiro dia na Comlurb, ao que Rebeca simpaticamente respondeu 

desejando-me sorte.

Optei pela limpeza do mobiliário e deparei-me com a primeira 

dificuldade: as mesas de refeição dos pacientes tinham bordas elevadas, 

que retinham farelos e migalhas, tornando impossível uma limpeza 

adequada. Fátima disse que eram antigas, e que as mais novas não tinham 

esse problema. Limpei como pude as mesas, o beiral da janela, alguns 
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poucos móveis, enquanto ela fazia a varredura úmida do chão. Quando 

chegamos ao banheiro, Fátima começou a explicar a importância de tirar 

a gordura decorrente do uso, a cautela com o papel higiênico (que não 

podia molhar) e a necessidade de limpar o rejunte dos azulejos. Dividimos 

a limpeza: ela na parte relativa à luva amarela, e eu assumindo a limpeza 

pesada da luva verde. Não me recordo de trocar uma única palavra com 

os pacientes, que permaneciam inertes diante de nossa presença.

Episodicamente conversava com Fátima, que, vendo-me atrapalhado 

com a contínua troca de luvas, dizia para eu não ficar nervoso e que primeiro 

dia era assim mesmo. Quando ela perguntou se eu sabia o que iria encontrar 

ao ser designado para trabalhar no hospital, repliquei dizendo que não 

tinha pensado no assunto, pois achava que seria alocado na varrição de 

rua. Ela disse, então, que seu treinamento inicial fora na rua, embora já 

soubesse que trabalharia no hospital. Entabulamos uma conversa sobre os 

locais de trabalho: hospital, escola e rua. Ela explicou que alguns gostam 

de escola, onde o encarregado não fica pegando no pé, o que seria uma 

bobagem, pois chefe só pega no pé se você tiver fazendo besteira.

Nesse instante, entrou no quarto um médico que não nos cumprimentou 

e, dirigindo-se a um dos pacientes, informou-o que ele receberia alta 

naquele dia. Do mesmo modo que entrou, ele saiu do quarto sem trocar 

uma única palavra com qualquer outra pessoa. Na porta, cruzou com 

Lindalva (nossa encarregada), que veio verificar se tudo estava correndo 

bem. Ela explicou para Fátima que nós deveríamos descer juntos para 

o almoço. Fátima perguntou-me se eu havia trazido marmita, ao que 

respondi afirmativamente: está na geladeira. Ela indagou se na gaveta 

ou na prateleira. Disse-lhe que tinha deixado na prateleira do meio. Ela 

retrucou: quando descermos, sua marmita estará na estufa.
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O código para o almoço era simples: quem quisesse que a marmita 

fosse posta para esquentar mais cedo na estufa, devia deixá-la nas 

prateleiras da geladeira; quem prefere esquentar a comida no forno de 

micro-ondas, deve deixá-la na gaveta. Registrei a orientação, torcendo 

para que o pote de plástico com minha salada não tivesse ido para a estufa, 

pois ele certamente derreteria com o calor.

Retomamos a limpeza concentrando-nos no banheiro. Comecei pela 

pia, e prossegui com os azulejos. Fátima perguntou-me como eu faria 

para limpar a parte alta da parede. Olhei espantado, e ela imediatamente 

replicou que eu não precisava ficar nervoso. Calmamente, explicou que 

precisávamos de escada para fazer a limpeza da parte alta, mas que 

como elas não eram fornecidas, devíamos fazer a limpeza até onde o 

braço alcançava.

Imagina você. Só aqui no nosso andar seriam quatro 

escadas!

Não saber as respostas deixava-me ansioso e, quando disse isso, ela 

replicou:

Nada se aprende em um único dia, hoje ou amanhã, mas 

tudo se aprende com o tempo. Eu estou fazendo curso para 

encarregado, mas não sei tudo. O mais importante – quando 

a gente não sabe algo – é perguntar como fazer.

Reclamei das luvas e ela me deu uma aula sobre como calçá-las e 

descalçá-las calmamente. Reiterou o pedido para que eu não ficasse 

nervoso. Depois de explicar-me que, ao fazer a limpeza, a primeira coisa que 
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eu deveria proteger era minha coluna (a fim de evitar a escoliose), Fátima 

redirecionou nossa conversa para um velho assunto, perguntando-me 

por que razão eu havia feito concurso para a Comlurb. Disse que estava 

procurando emprego como todo mundo, e repliquei perguntando por que 

ela havia feito o concurso. A resposta não poderia ser mais objetiva: Eu 

estava desempregada. Ela prosseguiu dizendo que a Comlurb não era ruim 

como empregadora e contou-me que, diferentemente dos empregados 

homens, ganhava auxílio-creche. Tentei não prolongar aquela discussão, 

fazendo perguntas sobre as técnicas de limpeza, indagando se naquele 

momento eu precisava trocar as luvas, que me incomodavam enormemente, 

pois eu estava suando barbaridades nas mãos.

Repassamos as etapas da limpeza para ver se tudo estava feito e, 

ao constatar que havíamos realmente concluído o primeiro quarto, 

retornamos ao expurgo para limpar os panos e trocar a água dos baldes. 

Em seguida, ocupamo-nos do quarto 307.

De novo, havia apenas dois leitos com ocupação masculina. Entretanto, 

aqui havia algo diferente: enquanto um paciente dormia olimpicamente, 

o outro interagia conosco, entrando e saindo continuamente do quarto. 

Ao cruzar conosco na entrada, deu-nos bom dia de imediato e disse para 

não nos preocuparmos com o barulho, pois seu vizinho dormia como 

uma pedra. Ele prosseguiu informando que os médicos haviam retirado 

a medicação do colega de quarto, pois, caso contrário, ele dormia 48 horas 

seguidas. Era um senhor gordo, que havia sofrido uma amputação logo 

abaixo do joelho e roncava ferozmente. Sua mesa de alimentação, por 

sorte, não possuía as tais bordas elevadas. Isso facilitou que eu executasse 

sua limpeza de forma silenciosa. Mas o outro paciente tinha razão: nada 

era capaz de acordá-lo, nem mesmo o rádio que ecoava alto e, sintonizado 

na rádio Tupi, transmitia o programa do ex-governador Garotinho.
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Dirigi-me para o banheiro, onde iniciei a limpeza dos azulejos. Depois 

de explicar como se aplica o cloro, ela indagou se o cheiro me incomodava. 

Disse que não, imaginando que ela se referia ao produto químico. Mas o 

que ela tinha em mente era o odor proveniente do mofo dos banheiros. 

Era a deixa para ela me perguntar se eu tinha notado que, nos banheiros 

da enfermaria, não havia qualquer saída de ar, nem mesmo um exaustor. 

Olhei em volta, constatando que ela tinha razão. Ela disse então que, se 

eu precisasse respirar, podia descer na gerência para dar uma volta e me 

recuperar. Declinei da oferta e recapitulamos o processo de limpeza do 

banheiro. Em seguida, troquei as luvas, peguei esponja de aço e continuei 

a esfregação. Concluído o banheiro, regressamos ao quarto.

Fátima disse para fazer a limpeza sem pegar nos pertences dos 

pacientes. Ela exemplificou falando do problema que eram os celulares:

Tem paciente que tem implicância. Mesmo já tendo passado 

copeira, enfermeira, gente da portaria, da manutenção, 

quando chega o gari… A culpa é sempre do gari! Até que se 

prove o contrário…

Contou-me ela que isso já tinha acontecido com o Mauro e até mesmo 

com ela, quando o filho de um paciente levou o celular sem avisá-lo. Reagi 

dizendo que gente é um bicho difícil, ao que ela imediatamente replicou 

acentuando que, no hospital, está cheio de gente difícil e que tudo é 

muito difícil. Nesse intervalo, o paciente acordado regressou ao quarto 

e, aumentando o volume do rádio, passou a comentar em voz alta uma 

notícia sobre engenharia e mobilidade urbana. Ele emendava um sem 

número de palavrões, dizendo que carro não era para todo mundo, que 

havia muito carro na rua e que as pessoas tinham mais é que andar de 
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ônibus. De repente, talvez por não termos oferecido a devida atenção, ele 

sintetizou seu argumento explicando que carro e amante são coisas caras, 

opções apenas para quem tem dinheiro de sobra. Ainda ríamos com a 

frase, quando demos por concluída a limpeza do quarto.

Regressamos ao expurgo, onde saquei minhas luvas. Eu suava 

abundantemente nas mãos e tinha a camisa grudada ao corpo. Não tinha 

a impressão de estar fazendo um esforço físico desmesurado, mas o 

desgaste emocional presente naquelas relações circunstanciais era enorme. 

Por detrás de cada personagem que encontrávamos no hospital havia 

uma história simultaneamente individual e familiar, com mil variações 

possíveis. Negociar em permanência essas relações parecia-me, ao cabo 

de quase três horas de trabalho, uma exigência extenuante do trabalho.

Enquanto repetíamos o ritual da lavagem dos panos e troca de água 

dos baldes, dei-me conta que meu avental estava desamarrado. Saquei o 

acessório e fiz uma pausa. Fátima perguntou se eu estava cansado. Disse-

lhe que não, mas expliquei que precisava ir ao banheiro. Ela repreendeu-se 

dizendo que não havia sequer me mostrado onde poderíamos beber água. 

Deu-me então um copinho de água mineral e disse que, caso quisesse 

a bebida gelada, deveria fazer o descarte daquela e abastecer o copo no 

bebedouro.

Quando voltei do banheiro, ela já havia renovado nosso material. 

Rumamos para o quarto 305, que abrigava três leitos ocupados por 

mulheres. Entramos dizendo bom dia para todas e constatamos que a 

paciente do leito mais próximo à janela estava tomando banho. Por sua vez, 

a paciente do leito do meio ignorou-nos, virando de lado para não ter que 

conosco interagir. Fátima fez festa para a paciente do leito mais próximo 

à porta, a quem chamava de vovó. Era uma senhora idosa, contando 80 

e poucos anos, e que recebia visitas. Fátima explicou que em início de 
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mês aquelas visitas costumavam aparecer, provavelmente porque é o 

momento em que a pensão da vovó deve ser depositada. Escondi meu 

mal-estar, pensando na frequência com que visito meu pai no hospital e 

no que o pessoal da enfermagem e/ou da limpeza deve(m) imaginar sobre 

mim e meus familiares. Visito meu pai cerca de três vezes por semana, 

enquanto meu irmão, em média, uma vez por semana. Não sei dizer se 

isso é muito ou pouco, mas não pude deixar de pensar nas ilações que as 

pessoas fazem a partir das visitas de familiares no hospital.

De fato, minha história é uma incógnita para a recepção e/ou 

enfermeiros, que, não obstante, produzem interpretações sobre minha 

conduta durante as visitas, sobre sua frequência. Meu devaneio já se 

perdia longe, quando ouvi Fátima dizer para vovó que o corno não tinha 

vindo hoje. Perplexo, indaguei-lhe o que era aquilo e recebi uma sucinta 

explicação: o gari do outro turno era um brincalhão, engraçado e falante, 

que tinha assim se apresentado para vovó. Fátima explicou que quem 

acabava sofrendo com tudo isso era a mulher do gari, pois era ela quem 

levava a culpa de infiel. Nesse momento, a paciente saiu do banheiro 

perguntando quando iríamos repor o papel higiênico, que havia acabado. 

Fátima respondeu que iria verificar, sem explicar que aquela não era 

uma obrigação da limpeza. Na verdade, a limpeza era responsável pelo 

fornecimento do papel toalha e do sabonete, mas não tinha qualquer 

obrigação em relação ao papel higiênico, ainda que tentasse fazer a 

reposição com o material fornecido pelo hospital. O problema é que não 

havia material para ser reposto. No fim das contas, Fátima respondeu 

educadamente, mas ignoramos a demanda.

Dividimos a limpeza: fiquei com o mobiliário e o chão do quarto, 

enquanto Fátima ocupava-se do banheiro. O que parecia mais simples, à 

medida que aumentava o número de pessoas nos quartos, tornava-se mais 
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complexo. Mesmo assim, limpei as mesas, o beiral da janela, os rodapés 

e varri o chão. Quando recolhi o lixo, deixei escapar uma parte e Fátima 

chamou-me a atenção que aquilo poderia acarretar perda de pontos, caso 

um auditor passasse e visse a sujeira por ali. Aquilo afetava a PGR, que 

ela identificou como Participação na Geração de Resultados (e que, na 

verdade, chama-se Programa de Gestão de Resultados), mas que ela jamais 

conseguiu receber. Prometi ficar mais atento, enquanto prosseguíamos 

na limpeza agora de forma trocada: ela no quarto e eu no banheiro.

Tentávamos nos ajudar reciprocamente, navegando entre as duas 

limpezas, quando ela me perguntou se tinha filhos. Duas, eu disse. Ela 

tem um, que agora estava com dez anos. Quando ela prestou concurso 

para a Comlurb, ele contava apenas dois de vida. Voltávamos assim à 

conversa do concurso, que ela havia prestado em 2009, embora só tivesse 

sido chamada para trabalhar quatro anos mais tarde, em 2013. Antes que 

perguntasse de novo sobre o meu concurso, peguei o rodo e pus-me a 

concluir a limpeza do banheiro do quarto 305. Poucos minutos depois, 

estávamos de regresso ao expurgo para fazer a limpeza dos panos e baldes.

Com o material de trabalho renovado, dirigimo-nos para o quarto 

303, que era bem maior que os anteriores. De fato, nele havia seis leitos, 

distribuídos de forma espelhada: dois próximos à janela e dois próximos 

à porta de entrada, com mais dois inseridos entre ambos de cada lado. 

No meio das duas fileiras de três leitos, formava-se, da porta até a janela, 

uma área de circulação. De cada lado da porta havia um banheiro. Na 

verdade, era como se fossem dois quartos em um único espaço. Era um 

quarto masculino, no qual, além dos seis pacientes, circulavam naquele 

momento mais quatro visitantes. Próximo à janela, entre os leitos, havia 

uma televisão que transmitia um programa matinal de culinária, ainda 

que a imagem estivesse bastante prejudicada. Dividimos o cômodo em 
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dois, como se cada um ficasse responsável por um quarto imaginário, 

correspondente à metade daquele espaço. Eu suava intensamente e a 

troca de luvas havia se tornado um tormento. Fátima dizia que era a falta 

de hábito e que eu deveria ficar calmo.

Começamos ambos pela limpeza do mobiliário, com ela explicando 

que não seria possível limpar todo o beiral, pois um dos leitos da janela 

estava colado à parede e não poderíamos tocar o paciente. Limpamos o 

beiral, as mesas de refeição e fizemos a varredura úmida do quarto, sendo 

constantemente interrompidos pelo miado reiterado de um gato, cuja 

presença ali era bastante improvável. Procurei-o, sem sucesso, imaginando 

que alguma daquelas visitas estivesse escondendo-o em uma sacola 

qualquer. Resolvi perguntar a Fátima se aquilo era normal, se ela já tinha 

visto algo parecido no hospital e ela, rindo, disse que era a campainha do 

celular de um dos pacientes. Fiquei sem graça, amaldiçoando os telefones 

celulares que constituíam um personagem à parte. De manhã, no café, 

alguns garis permaneciam colados em seus telefones. Nos quartos das 

enfermarias, médicos e enfermeiras circulavam com seus aparelhos, 

consultando-os eventualmente. Para os pacientes, eles se tornavam 

objetos de controvérsia e impertinentes acusações de furto – como 

acontecera com Mauro e Fátima. Eu mesmo tive que me controlar para 

não usar o aparelho com a sofreguidão habitual. No final das contas, de 

forma irônica, a onipresença do telefone era galhofeiramente traduzida 

naquela campainha que reproduzia o miado incessante de um gato.

Voltamos à limpeza, com cada um se ocupando de um banheiro. 

Entretanto, não pude entrar naquele a mim designado, pois estava ocupado 

por um dos pacientes. Aguardei sua saída. Quando pude entrar, percebi 

que nem todas as fezes desceram com a descarga. Contive-me para não 

reclamar, e lidando com o fedor ainda presente no ambiente, acionei o 
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botão duas vezes. Resignadamente, em seguida, peguei esponja de aço e 

pus-me a limpar os azulejos e a pia. Em seguida, após trocar as luvas, fiz 

a lavagem do vaso e do chão, que também enxaguei e sequei. Voltei para 

ajudar Fátima com o outro banheiro, o que exigia nova troca de luvas. 

Calcei novamente as amarelas, que deveriam efetivamente ser daquela 

cor, pois não estavam ali para substituir as verdes. Pus-me a limpar pia 

e torneiras. Eu estava incomodado pela postura do paciente que, ciente 

de nossas presenças e de nosso trabalho, não tinha se preocupado com 

a eficiência da descarga e, além disso, minhas mãos continuavam a suar 

enormemente. Resolvi interromper o trabalho e respirar um pouco no 

corredor. Quando quis retirar as luvas, deu-se o desastre: a luva da mão 

direita desfez-se em pedaços, ficando imprestável para o trabalho. Mostrei 

para Fátima, que fez lembrar a impossibilidade de troca: não havia nenhum 

par sobressalente. Ela verificou o celular e informou que restavam menos 

de dez minutos para o almoço: o melhor seria deixar para ver depois o 

encaminhamento que a gerência daria ao meu caso.

Eu estava emocionalmente exausto e não balbuciei qualquer objeção. 

Disse-lhe que faríamos como ela dizia e, encostado à parede, procurei 

descansar um pouco no corredor. Nesse instante, uma enfermeira 

dirigiu-se a mim indagando onde estava Fátima. Apontei para o quarto 

303. De longe, a enfermeira pediu-lhe que retirássemos a lixeira de seu 

setor. Fátima fez um sinal positivo de cabeça, mas não esboçou qualquer 

movimento para atender ao pedido. Olhou para mim e disse para eu não 

esquentar, pois faltavam menos de cinco minutos para o almoço: aquele 

serviço era para ser feito à tarde. Havia precipitação na fala da enfermeira, 

que, aliás, nem se dera conta que estávamos perto do intervalo para 

refeição. Perguntei-lhe então o que faríamos com o quarto 301. Ela disse 



Vivendo o trabalho subalterno208

para não me preocupar. Caso eles pudessem, Mauro e Débora se ocupariam 

durante nosso almoço; caso contrário, faríamos após o intervalo.

Retornamos ao expurgo e lavamos nosso material. Penduramos 

aventais e guardamos as luvas. Pus no bolso o meu par inutilizado, 

esperando poder falar com a gerência durante o almoço. Guardamos tudo 

e descemos as escadas em direção à copa onde havíamos tomado o café 

e onde, agora, alguns estavam almoçando.

Na frente da capela, encontramos Fernando e Samuel, seu colega de 

trabalho, que estavam saindo para almoçar na rua. Declinei do convite 

deles, explicando que eu havia trazido uma marmita. Fátima seguiu direto 

para o vestiário e, poucos minutos depois, aparecia já de roupa trocada 

dizendo que não almoçaria, pois tinha que fazer seu exame médico. 

Desejei-lhe sorte e procurei a estufa onde deveria estar meu almoço.

Logo após entrar na copa, retirei minha marmita da estufa. Eu tinha 

preparado uma boa refeição de lombo de porco desfiado, acompanhado 

de quiabo, arroz e feijão, além de uma pequena salada de tomate, cebola 

e cheiro verde. Fiquei feliz em constatar que o pote plástico da salada não 

tinha sido posto na estufa e, portanto, estava preservado. Procurei uma 

mesa para sentar e pus-me, inicialmente, ao lado da parede, bem embaixo 

de uma televisão pendurada bem no alto, transmitindo o noticiário.

O barulho era realmente incômodo e acabei mudando-me para uma 

mesa mais distante da televisão, próxima à estufa. Pedi licença e sentei-me 

na companhia de Débora e mais dois garis, cujos nomes não consegui 

registrar. Permanecemos em silêncio até que Débora apresentou-nos 

dizendo que era o meu primeiro dia na Comlurb. Fiz um sinal positivo, 

confirmando a informação dada por ela. Não tardou que viesse a pergunta 

fatídica: Qual é o seu concurso? Inseguro, informei que tinha algum tempo. 

Um dos garis disse que, como não houvera concurso em 2016 e o de 2017 
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tinha sido impugnado, eu deveria ter entrado em 2015, data do último 

certame. Engasguei, pensando no que responder. Terminei replicando 

de forma genérica que ele deveria estar correto na afirmativa.

Meu silêncio denunciava o desconforto, quando Débora ofereceu-me 

Fanta Uva. Aceitei de bom grado, esperando que aquilo ajudasse a 

mudarmos de assunto. Olhei em volta e a sala começava a esvaziar-se. 

Nesse momento, Débora voltou-se para os dois colegas de mesas e indagou: 

Vamos louvar o Senhor? André, um dos garis sentado à mesa, agradeceu 

e disse que não iria hoje. Débora levantou-se com o gari remanescente 

que almoçava conosco, e saíram ambos pela porta. Levantei e resolvi 

descansar do lado de fora, enquanto esperava o horário de retomarmos 

o trabalho. Cerca de quinze minutos depois, quando Débora passou por 

mim, chamei por ela e perguntei o que era aquela louvação. Ela disse que 

iria falar com o encarregado e foi-se embora.

Poucos minutos depois, David aproximou-se e contou que Débora 

havia falado de meu interesse pela louvação. Ele explicou que, ao final do 

almoço, o pessoal fazia uma reunião perto da área do contêiner para louvar 

o Senhor. Havia uma primeira louvação por volta do meio-dia e meia, para 

o pessoal que almoçava no primeiro intervalo, e uma segunda por volta de 

uma e meia, para o segundo intervalo. Finalmente, disse que eu era muito 

bem-vindo. Enquanto agradecia, vi Fernando aproximar-se saboreando 

um picolé de sobremesa. Ofereceu-me um pedaço, que gentilmente recusei. 

Trocamos uma ideia sobre como tinha sido nossa manhã e ele contou ter 

revelado nossa situação. Disse-me que Dona Marta, sua colega de andar, 

havia desconfiado e dito que nem ele tampouco o cabeludo eram garis, 

pois ser gari é algo que vem de dentro; não basta vestir o uniforme. Disse-lhe 

que eu não havia contado nada, e que tinha passado por alguns momentos 

difíceis com perguntas sobre meu ingresso na Comlurb. Na verdade, eu 
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tinha recebido apenas uma pergunta pessoal – sobre filhos – mas, por 

diversas vezes, perguntaram-me sobre meu ingresso na comunidade de 

garis, sobre meu concurso de admissão.

Conversávamos de forma despretensiosa quando Gonzaga e David 

aproximaram-se: fomos convidados para fazer um passeio pelo hospital. 

Nossa tarde não começaria, portanto, pelo retorno ao trabalho pesado, 

mas com um tour no Souza Aguiar.

Começamos pela rampa da entrada principal, que era lavada 

diariamente, conforme informou David, enfatizando a dificuldade por 

conta da presença de moradores de rua. Gonzaga explicou que esse era 

um problema que se reproduzia também no Salgado Filho, onde ele 

trabalhava, pois os moradores de rua banhavam-se nas torneiras dos 

banheiros, o que impunha a necessidade de limpezas repetitivas para 

os garis. Passamos pela emergência, e pedi que nos levassem à área dos 

contêineres. Cruzamos o pátio e chegamos a um depósito onde era reunido 

o lixo para posterior retirada acondicionada em caminhões.

Perguntei onde era a louvação, e David apontou para um espaço embaixo 

de uma frondosa árvore, próximo ao depósito. Repetiu a explicação dos 

dois turnos e disse, em seguida, que hoje eles tinham sido cerca de dez 

pessoas a louvar e ouvir a Palavra.

Fizemos o caminho inverso pelo pátio para retornar ao prédio 

principal do hospital. Rumamos para o segundo andar, onde também 

havia atendimento emergencial. Passamos em frente a alguns quadros de 

vidro, local no qual estavam expostos objetos engolidos por pacientes e 

deles retirados mediante procedimentos cirúrgicos. Era impressionante 

imaginar a retirada daqueles objetos de esôfagos e adjacências, pois havia 

um pouco de tudo: moedas, fichas (da Companhia Telefônica Brasileira 

para orelhões), alfinetes e pregos.
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Prosseguimos a visita em meio a pacientes nos corredores, aguardando 

exames ou, ainda, familiares ansiosos e circulando de um lado para o 

outro. Era nítida a tensão, a infinidade de histórias pessoais que cada uma 

daquelas pessoas transbordava. Gonzaga explicava que a orientação era 

para não desenvolver vínculos com os pacientes, pois quem ali trabalhava 

convivia continuamente com nascimentos e mortes, com momentos de 

extrema felicidade, mas também de intensa dor. Definitivamente, aquele 

não é um trabalho simples.

Rodamos pelos demais andares parando longamente na pediatria, 

onde Fernando havia trabalhado na parte da manhã. Havia poucas crianças 

no hospital naquele momento, mas ainda assim as poucas que ali estavam 

indicavam que aquele era um setor diferente, marcado por uma inocência 

incapaz de decodificar a gravidade das diferentes situações médicas. 

Fernando explicou-nos que, por conta do pequeno número de crianças, 

havia lavado muitos quartos vazios, sem qualquer paciente. Como que 

querendo ratificar a informação dada por ele, Samuel e Dona Marta, seus 

colegas de trabalho na parte da manhã, assentiam com um sorriso largo. 

Fiquei algo constrangido por saber que eles já sabiam que eu não era um 

gari em treinamento, como fora anunciado no início de nossa jornada 

no minuto de segurança, mas sorri de volta, um sorriso de cumplicidade 

e admiração.

Nossa visita prosseguiu pela ortopedia e pelo setor de queimados que, 

contudo, na véspera, fora informado de que não veríamos. Gonzaga e 

David contavam-nos diferentes histórias de seus cotidianos no hospital. 

David relatou que dois pacientes da ortopedia – embora impossibilitados 

de se locomover – puseram-se a brigar desde seus leitos, atirando um no 

outro todo e qualquer objeto ao alcance da mão: café, pão, lençol, biscoitos. 
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Tudo voava pela enfermaria, recentemente limpa. Resultado: nova limpeza 

teve que ser realizada, imediatamente após a primeira ter sido concluída.

Essas histórias quebravam a rotina do trabalho árduo e emprestavam 

enorme humanidade ao difícil cotidiano da limpeza hospitalar. Esbarramos 

em outra equipe que estava se preparando para fazer um processo 

terminal com uma espécie de enceradeira, cujo manuseio não parecia fácil. 

Estancamos para ver e ficamos impressionados com a destreza do pessoal. 

Eles fizeram questão de demonstrar o procedimento para a retirada de 

água com a pá cata-cata, desprezando, inclusive, o ralo existente no 

banheiro. Não pude deixar de pensar na minha dificuldade na primeira 

sala (sem ralo) que limpei: atrapalhado, eu tinha a sensação de nada 

retirar da água acumulada. Fernando sugeriu que os garis deveriam ter 

três tamanhos de rodo, pois era muito difícil alcançar os cantos. A recusa, 

entretanto, foi geral. Gonzaga disse que os garis acabariam por usar um 

único deles e um dos trabalhadores explicou que tudo era uma questão de 

hábito. Realmente, todos com quem eu havia trabalhado ao longo do dia 

exibiam uma desenvoltura que eu estava longe de ter. No fundo, minha 

impressão era que nem o tempo me proporcionaria a agilidade por eles 

demonstrada. Agradecemos a exibição e, percebendo que eram quase três 

da tarde – hora do lanche – começamos a descer em direção à sala da copa.

Na descida, entabulamos uma conversa sobre a diferença entre a 

varrição de rua e a limpeza hospitalar. Fernando disse ter a impressão 

de que o trabalho na rua seria mais bruto, com enorme desgaste físico, 

sem exigir tanta psicomotricidade. Em seguida, explicou que o problema 

da varrição pública seria a opressão moral ao passo que, no hospital, a 

dificuldade seria emocional, algo que pode deixar a gente mais triste. 

Gonzaga parecia concordar, quando fomos abordados por uma ambulante 

vendendo doces e bolos.
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Fernando entusiasmou-se e perguntou pelos preços, ao que ela 

respondeu dizendo que os bolos custavam quatro ou seis reais dependendo 

do tamanho. Fernando pôs-se a contar de dois em dois: dez, mais dez, 

trinta, mais dez, pronto, dez bolos somavam cinquenta reais. A ambulante 

não cabia em si de tanta felicidade. Em um minuto havia vendido todos 

os seus produtos. Cada um de nós saiu carregando dois ou três bolos 

para compartilhar no lanche. Gonzaga sugeriu que aproveitássemos 

o momento para tirar uma foto com todos os garis, caso quiséssemos. 

Decidimos, então, que aquele seria o instante ideal para revelarmos para 

todos os demais garis nossa condição incógnita.

No meio do pessoal que estava chegando para o lanche, avistei 

Florisbela e perguntei-lhe sobre a limpeza da copa da desinfecção, que 

não tínhamos conseguido fazer. Ela disse que ainda não estava concluída 

e que, se tudo corresse bem, fariam após o lanche. Olhei em volta e vi 

Fernando oferecendo bolo para Dona Marta. Aos poucos, a sala encheu-se 

e os bolos fizeram um enorme sucesso. Enquanto alguns perguntavam 

se podiam mesmo comê-los (inclusive querendo saber quanto deveriam 

pagar pelos mesmos), duas moças tentavam fazer um pudim no aparelho 

micro-ondas. As conversas começaram a cruzar-se na copa, com uns 

falando da perspectiva do encerramento do dia, outros falando do resto 

do trabalho que ainda havia por fazer.

Reunimo-nos em torno da mesa, onde Fernando estava sentado. Os 

funcionários da gerência entraram na copa com um olhar interrogativo, 

enquanto Gonzaga dizia que eu e Fernando tínhamos gostado bastante 

do dia de trabalho, e que pretendíamos ter uma foto de todos juntos, 

mas antes falaríamos algo para todos. Fernando começou então a 

explicar como tinha começado a trabalhar na varrição da USP, e relatou 

o episódio do uniforme no Instituto de Psicologia (prédio que àquela altura 
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ele frequentava diariamente como aluno), quando não foi reconhecido 

pelos seus colegas de curso. Disse que seu trabalho havia resultado na 

publicação de um livro, e que eu o tinha comprado em uma livraria de 

aeroporto. Falou de nossa aproximação, de sua participação nos cursos de 

formação dos juízes, e explicou como formatamos o projeto para que os 

juízes trabalhassem um dia inteiro no exercício de uma atividade braçal.

Fernando apresentou-se finalmente como psicólogo, dizendo ainda 

que eu era juiz do trabalho e trabalhava no tribunal. Houve um burburinho 

na sala, com uma moça dizendo: Eu sabia que vocês não eram garis! Outra 

disse que todos tinham desconfiado, embora não soubessem o que estava 

acontecendo. Fernando falava ainda sobre os possíveis desdobramentos, 

quando, de repente, emocionou-se e começou a chorar. O silêncio era 

sepulcral e a emoção cortava o ar. Ele recuperou o ar, e pôs-se a nos contar 

o pedido dos garis paulistas: Diz lá para eles quem somos e o que fazemos. 

Era perceptível a identificação dos garis cariocas com aquele pedido.

Chegara minha vez de falar algo, mas eu não tinha uma história 

pessoal para contar. Na verdade, o que eu queria era mesmo agradecer 

pela acolhida de todos e, em especial, de meus colegas de andar. Fátima, 

Débora, Mauro e Florisbela foram extremamente pacientes com meus 

erros. Com a voz embargada, calei-me. Alguém gritou no fundo que 

devíamos ficar uns quinze dias! Em seguida, Gonzaga tomou a palavra 

para justamente enfatizar a receptividade e o acolhimento dos garis, cuja 

conduta mostrava a qualidade do trabalho de todos que ali estavam. Como 

estava ciente da nossa identidade, ele contou como tinha sido difícil falar, 

dirigir-se a um juiz que estava ali fazendo o nosso trabalho. Mais ainda, ele 

explicou como se emocionara ao ver a ambulante tentar fazer sua venda 

para um gari ao invés de abordar um médico, e como aquilo seria uma 
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evidência de que não importa sua classe social, quando você está disposto a 

ajudar as pessoas.

A sala transbordava em emoção e, após uma longa salva de palmas, 

todos se puseram a abraçar-se enquanto saíamos para as fotografias.

Do lado de fora, iniciou-se uma longa sessão. Todos sacando seus 

celulares para registros pessoais, além de muitas gargalhadas. Dou 

um abraço de agradecimento em Florisbela, Lindalva, Beatriz e Arlete, 

indagando se Fátima já teria regressado. Recebo uma resposta negativa, e 

tem início uma conversa coletiva sobre as desconfianças iniciais. Uma das 

moças diz que achava que eu tinha vindo de alguma escola, que deveria 

estar afastado, voltando para treinamento e que, por isso, tinha aparecido 

de barba e cabelos longos, mas que, no dia seguinte, eu já apareceria de 

barba feita e com o cabelo arrumado. Outra diz que tinha desconfiado desde 

o início, que um de nós deveria ser engenheiro e outro do administrativo. 

Finalmente, uma terceira diz que eu tinha me entregado desde o início, só 

pelo meu jeito de entrar, falando baixo e manso com todos. Fico acanhado 

com o comentário, mas saboreio o carinhoso clima de cumplicidade 

existente, enquanto mais e mais fotos são registradas por todos.

David pede a mim e Fernando nossos números de celulares, com planos 

de montar um grupo de WhatsApp e assim poder compartilhar conosco 

as diferentes fotos tiradas. Quando indicamos que estamos prontos para 

regressar ao trabalho, um clima de surpresa se instaura: Mas vocês vão 

trabalhar ainda?

Passamos antes pela copa para tomar um gole de água e descobrimos 

que o pudim não funcionou. Vejo Lindalva entrar, e brinco com Gonzaga 

dizendo que minha encarregada veio cobrar o retorno ao trabalho. 

Resolvo acompanhar Fernando até a pediatria, onde ele deseja recuperar 

o resto de seu material de trabalho, ou seja, avental e óculos de proteção. 
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David pergunta se assim também desejo, ao que replico dizendo que o 

que gostaria mesmo era de poder agradecer pessoalmente a Fátima pela 

atenção com que me tratou ao longo da manhã.

Passamos rapidamente pelo meu andar e constatamos que ela ainda 

não havia regressado do médico. Como são quase quatro horas da tarde, 

damo-nos conta que o segundo turno do lanche irá começar em breve e 

que seria simpático também compartilhar nossa identidade com o restante 

dos garis. Optamos então por regressar à copa, de tantos encontros e 

desencontros.

O cenário repetiu-se da mesma forma, mas dessa vez sem a fartura dos 

bolos e doces comprados pelo Fernando. Na verdade, sobraram uns quatro 

bolos, que estavam dispostos sobre a mesa. O pessoal do segundo turno 

começou a chegar e sentar-se em torno da mesa. Gonzaga pediu silêncio 

e repetiu o comentário do turno precedente, passando a palavra para 

Fernando, que, mais uma vez, narrou o episódio do uniforme, acrescentado 

que na experiência ele havia ficado invisível. Enquanto Fernando falava, 

Fátima chegou com ar espantado e, sem saber o que estava acontecendo, 

sentou-se ao fundo da copa. Quando Fernando concluiu, pedi a palavra 

dizendo que precisava contar algo para Fátima, que, durante a manhã, tinha 

se exaurido em perguntas que eu não conseguia responder. Compartilhei 

com todos o que tinha sido minha manhã, o carinho com que Fátima tinha 

me ensinado o trabalho, minhas dificuldades com as luvas que haviam 

rasgado e, então, subitamente, a voz embargou e sumiu…

Uma lágrima escorreu enquanto fiz silêncio. Não consegui dizer 

mais nada além de um Obrigado. Puxaram uma salva de palmas, antes 

que Gonzaga retomasse a palavra. Ele repetiu o agradecimento do 

turno precedente, ressaltando o companheirismo dos garis que, 

espontaneamente, procuravam ensinar as técnicas de seus trabalhos. 
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Ele repetiu a mesma ponderação sobre classes sociais e enfatizou a 

importância de sempre recebermos os novos colegas com um sorriso no 

rosto. Finalmente, puxando uma salva de palmas, sugeriu que fôssemos 

para fora a fim de registrar aquele momento.

De novo, as pessoas abraçavam-se e registravam sua surpresa com 

a experiência. Enquanto os celulares passavam de mão em mão para 

capturar aquele momento, alguém nos trouxe um broche com a inscrição 

#somostodosgaris. Eu e Fernando os penduramos em nossos uniformes com 

indisfarçável orgulho. No meio do grupo, vi Fátima e pedi que Fernando 

tirasse uma foto com minha professora e Lindalva, que carinhosamente 

chamei de diretora da escola. Fernando não perdeu a oportunidade para 

brincar comigo e dizer que eu estava com medo de não passar de ano. 

Nesse momento, Fátima disse que minha reclamação em ser por ela 

chamado de senhor ao longo do dia não tinha cabimento e que agora 

deveria realmente se referir a mim daquela forma. Retruquei, insistindo 

que o tratamento correto era você. Afinal, não havia porque mudar o que 

havíamos conquistado em termos de cumplicidade na limpeza. Dei um 

abraço carinhoso em Fátima, que pediu licença para voltar à copa.

Com a dispersão do grupo, Gonzaga perguntou o que faríamos com 

aquele dia de trabalho. Expliquei-lhe que tínhamos prometido dar um 

retorno para a Comlurb, compartilhando nossas percepções da experiência, 

mas que tínhamos previsto um tempo para digerir a montanha-russa de 

emoções que fora aquele longo dia. Continuei explicando que, no momento 

oportuno, haveria uma reunião com o pessoal dos recursos humanos 

com quem havíamos negociado a realização daquele dia de trabalho no 

hospital, além de duas outras vagas na varrição pública (preenchidas pelo 

Marcelo Augusto e pela Anelise, na área de Botafogo). Gonzaga agradeceu 

pela explicação e contava-nos um pouco de seu trabalho no Salgado Filho, 
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quando Fátima passou por nós dizendo que ainda não tinha entendido 

nada do que tinha acontecido. Dei-lhe outro abraço, e perguntei como 

tinha sido seu exame. Demorado. Agradeci, por tudo. Ela disse que 

quem agradecia era ela, ainda que não soubesse por que estávamos nos 

agradecendo reciprocamente.

Fernando indagou o que estava acontecendo e, após Fátima reiterar 

que não estava entendendo nada, retomou a explicação sobre a experiência, 

dizendo que havia doze juízes trabalhando em circunstâncias parecidas, 

vivendo a experiência de um trabalho braçal, subalterno, e o sentimento 

de humilhação e invisibilidade que ele proporciona. Fátima interrompeu:

Engraçado. A primeira coisa que falei para ele, quando 

começamos de manhã, foi que íamos entrar e desejar bom dia, 

mas ninguém iria nos ver. E que quando cai alguma coisa no 

chão…

Impressionado, Fernando pediu que ela repetisse o que tinha dito. 

Fátima reproduziu a mesma frase dizendo que ninguém responderia ao 

nosso bom dia, mas que quando cai alguma coisa, “meu amor”, vem aqui; 

até “meu amor”… Entreolhamo-nos, e começamos a mostrar as fotos dos 

outros juízes trabalhando. Quando ela viu a foto da Amanda de trocadora, 

reconheceu o uniforme dizendo que era da JAL. Diante da foto do Marco 

Antonio, vestido para trabalhar de operador de caixa, ela imediatamente 

reconheceu o uniforme do Intercontinental, e disse que bem que poderia ser 

no Guanabara. Finalmente, vendo a foto da Natália vestida para trabalhar 

no Rio Design Barra, ela exclamou: Ah, sim, de faxineira da Nova Rio! Era 

impressionante a familiaridade de Fátima com aqueles uniformes, que 

ela decodificava sem maiores dificuldades.
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Despedimo-nos mais uma vez, e ela partiu pelo caminho entre a 

gerência e a capela, em direção à unidade coronariana, onde eu havia 

passado minha manhã de trabalho.

Eram pouco mais de quatro e meia da tarde quando entramos no 

vestiário para trocar de roupa. Nele, encontramos outro gari que também 

estava em trajes laranja. Mais um passando por treinamento para voltar 

ao seu posto de trabalho, na escola em Vicente de Carvalho. Timóteo 

apresentou-se, e disse que estava retornando de uma cirurgia no joelho. 

Mostrou a cicatriz, e disse que aquilo era a consequência de muitos anos 

de trabalho. Reclamou do sindicato: a vida é assim mesmo, cada um por 

si. Eu exalava cansaço, e estava preocupado com o horário do voo do 

Fernando, que regressaria naquela mesma noite para Jundiaí, no estado 

de São Paulo. Optei por não prolongar a conversa, despedi-me de Timóteo 

e dirigi-me à gerência para fazer o mesmo com o Gonzaga.

Na sala, encontramos o pessoal do administrativo, que ainda comentava 

as revelações da tarde. Lindalva estava por ali, e brincou dizendo que, 

entre os garis, havia duas histórias correndo sobre nossa presença: na 

primeira, nós éramos janeleiros e, certamente, não iríamos ficar naquele 

tipo de trabalho; ou seja, aquilo era uma espécie de treinamento para 

sermos aproveitados em alguma atividade administrativa; na segunda, 

nós estávamos regressando de licença, sendo que eu, por ser muito quieto, 

deveria ter tido algum problema psíquico e Fernando, mais expansivo, 

deveria ter tido algum problema físico. Rimos gostosamente de ambas as 

hipóteses, que estavam longe da verdade. Éramos intrusos em um mundo 

desconhecido, tentando aprender um pouco mais sobre a vida dos Outros 

e tudo o que ela poderia nos ensinar sobre a nossa própria vida.

Despedimo-nos mais uma vez e tomamos o rumo da saída. Mal tínhamos 

caminhado cem metros, David chamou-nos e pediu para nos dirigir uma 
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última palavra. Aquiescemos, enquanto ele se aproximava. Ele parou diante de 

nós e começou a nos explicar que todos cumprimos o destino que Jesus teria 

nos reservado, que nossas vidas existem para glorificá-Lo e que a humildade 

com que eu e Fernando tínhamos abraçado aquela jornada revelava que 

Cristo tinha grandes planos para nós dois. Tudo o que precisávamos fazer era 

aceitá-Lo em nossos corações e prosseguir trabalhando para Sua grandeza.

Fiquei encabulado, e agradeci por aquela palavra final, sem saber 

ao certo se a resposta era adequada. Trocamos um último abraço e, 

acompanhados de Gonzaga, que acabara de se aproximar, rumamos para 

a rua. Caminhamos juntos até a esquina da faculdade de direito da UFRJ. 

Gonzaga despediu-se, seguindo em direção à Central do Brasil, enquanto 

eu e Fernando atravessamos a rua em direção à Praça da República. Em 

frente à estação do metrô, expliquei-lhe as alternativas para chegar até o 

aeroporto, tendo ele optado, sem sucesso, por usar uma daquelas bicicletas 

da Prefeitura. Infelizmente, a estação estava desativada. Orientei-o a pegar 

o VLT e pedi que me mandasse notícias quando chegasse ao aeroporto. 

Exausto, entrei no metrô para pegar o carro na casa de meu pai.

Cheguei em casa muito cansado, com o telefone tocando. Era minha 

esposa dizendo que não tinha podido pegar nossa filha na escola e que 

ela chegaria bem chateada. Pediu-me que fizesse um carinho nela para 

mitigar a frustração de ter voltado no ônibus escolar. Olhei para o relógio 

e dei-me conta que não daria tempo para tomar banho. Optei então por 

recebê-la de imediato e, contrariando as recomendações do treinamento, 

dei-lhe um longo abraço no portão. Ela aproveitou o momento de fraqueza 

para pedir-me pela enésima vez um gato de estimação. Contrariado, fui 

obrigado a dizer não. Prometi um cinema no dia seguinte ou, caso ela 

preferisse, algum outro tipo de passeio. Ela ficou de pensar, enquanto 

entrávamos todos em casa.
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Botei minhas roupas de gari para lavar e fui olhar os recados do 

celular. No grupo de WhatsApp montado para a atividade, os juízes 

narravam suas experiências e falavam das emoções sentidas ao longo 

do dia. Raquel dizia ter chorado, e Fernanda agradecia pela oportunidade 

de ter vivido um dia inesquecível. Chorei copiosamente. Eu sentia um 

profundo cansaço nas pernas – aliás, foi só naquele momento que me dei 

conta de que havia passado praticamente o dia inteiro em pé – e estava 

emocionalmente exaurido.

Queria compartilhar o que estava sentindo, mas não havia ninguém 

para conversar. Tomei um longo banho e preparei-me para o churrasco 

que faríamos em casa à noite, aproveitando a presença de alguns familiares 

do Nordeste.

Aos poucos, as pessoas foram chegando para o churrasco. Minha esposa, 

minha sogra e sua irmã, meu cunhado e sua esposa, a prima de minha 

esposa e sua filha, minhas filhas: todos ali, em volta da churrasqueira. 

Falamos sobre a crise, sobre nossas vidas, sobre nossas escolhas. Nem 

todos sabiam que eu tinha passado o dia como gari e, quando a informação 

veio à tona, pediram-me que contasse como tinha sido a experiência.

Falei sobre Fátima, Florisbela, Mauro, Débora, Lindalva, David, Gonzaga 

e muitos outros. Descrevi o carinho com que fora recebido, e as lições de 

solidariedade que havia aprendido. Descrevi o árduo ambiente de trabalho 

que era o hospital, e as dificuldades que aquelas pessoas enfrentavam com 

um orgulho infindo. Disse-lhes que, ao fim do dia, David havia montado 

um grupo de WhatsApp nomeado Visita dos Mestres, para compartilharmos 

nossas vivências daquele dia. Eu, solicitando a devida autorização, havia 

trocado o nome do grupo para #somostodosgaris. Estávamos colegas, talvez 

amigos? Não sei dizer ao certo, mas, de minha parte, havia brotado um 
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grande respeito por aquela gente simples e carinhosa. Deitei-me, ao final 

do dia, feliz e contente com a experiência e dormi um sono tranquilo.

Na semana seguinte, o grupo de WhatsApp bombou com fotos e 

mensagens. Eunice, com quem eu tivera contato apenas na copa, mandou 

mensagem: fiquei muito feliz e emocionada pelo carinho mesmo desconfiando, 

foi maravilhoso ouvir da boca de vocês essa experiência. Samuel, após 

localizar pelo Google as reportagens sobre o trabalho do Fernando 

como gari na USP, compartilhou os links no grupo. Quando Fernando 

encaminhou a foto enviada por Natália, Samuel disse ter reconhecido 

uma das funcionárias da Nova Rio, que seria irmã de um amigo seu. 

Não tardou para que alguém brincasse dizendo que tínhamos estado 

lá para ensinar como ser dispensado em apenas meio dia de trabalho. 

Incontáveis desejos de bom dia apareceram cotidianamente no grupo. 

Compartilhamos até mesmo a indignação em face do assalto sofrido por 

Arlete, quando ladrões levaram seu aparelho celular. Em seguida, vieram 

piadas sexuais e futebolísticas, bem como anedotas com a violência do Rio 

de Janeiro, além de mensagens religiosas. Choveram críticas à iniciativa 

da Prefeitura em contratar empresas terceirizadas para fazer a retirada 

do lixo dos prédios e estabelecimentos comerciais da Avenida Rio Branco. 

Enfim, foram inúmeras mensagens que, posteriormente, ganharam um 

tom carinhoso pelo dia dos pais. Ainda que precariamente, eu agora fazia 

parte de uma comunidade virtual, cuja origem para mim fora um dia 

extraordinário de trabalho.
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DOZE MAGISTRADOS

Fernando Braga da Costa

Estávamos todos já reunidos. As mulheres, como de costume, mais 

arrumadas que os homens. Para aquele almoço, Rosângela, Sheila e Clara 

não dispensariam o salto e a maquiagem, mesmo suave. De janeiro a 

dezembro de cada ano, era a única refeição em que todos se sentavam 

à mesa sem uniforme, jaleco ou qualquer vestimenta que identificasse 

cargo ou profissão. Fato ímpar. A época do Natal chegava e, informalmente, 

apareciam as sugestões de restaurantes próximos.

A clínica não era grande. Entre profissionais da saúde, segurança, 

limpeza predial e recepcionistas, éramos no máximo doze pessoas, 

embora o número pudesse variar minimamente. Naquele 23 de dezembro 

estávamos quase todos lá, na sala de espera, fazendo um brinde com 

espumante: um ritual, antes de sairmos para o almoço festivo. O clima 

estava leve e descontraído, ainda que para um ou outro parecesse haver 

certo esforço para tanto.

Enquanto chacoalhava a bebida ansiosamente, um dos proprietários 

do estabelecimento – médico – pediu a atenção de todos. Assim fizemos, 

reunidos, formando um círculo. O discurso que proferiu foi breve e um 

tanto artificial, mas em consonância com suas atitudes médias. Em seguida, 

levantou a garrafa, e nós, os copos, já que não havia taças. Ele apelou 

para a ideia de equipe unida, time coeso, um grupo de trabalho onde todos 

éramos igualmente importantes. Esse discurso referindo-se à igualdade 

me chamou a atenção.

Vejamos.
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Terminadas as palavras claramente escolhidas e balbuciadas de forma 

um pouco hesitante, eis que Dr. Clóvis interrompe o balançar do vasilhame 

e saca a rolha. Lógico e previsível, mais que o próprio discurso, fato é que 

bebida gaseificada e estimulada em sua pressão não se acanha em voar da 

garrafa. Boa parte da champanhe estava agora derramada no chão.

Fiquei apreensivo.

Não temia pelo desperdício do espumante, como se alguém ali 

ficasse sem um mísero brinde. Também não me preocupava pelo líquido 

derramado manchar o piso, porcelanato impermeável e de fácil limpeza. 

Nenhum de nós, isso certamente, considerou referir-se à imprudência 

do chefe. Todos riam da situação, até mesmo o médico, com a face agora 

um pouco ruborizada.

Dr. Clóvis, ainda em meio ao burburinho, interpelou Dona Clara. 

Naquele instante, ela saboreava a bebida pouca. O médico não disse nada 

à faxineira. Foi desnecessário. Apenas chamou-lhe o nome e, com os 

olhos agudos, apontou a molhadeira por ele promovida. Indicou, com 

um simples movimento de cabeça, que o que ele sujou ela deveria limpar.

O breve brinde precipitou-se ainda mais. Para aquela mulher, imagino, 

foi como um susto. Paradoxalmente, uma surpresa altamente previsível. 

Surpreendente mesmo teria sido outro encaminhamento para a cena. 

Como dizem, era bom demais para ser verdade. Era bom demais para ser 

verdade ela ali, em meio aos demais, como se fora um deles. Era bom 

demais para ser verdade a horizontalidade momentânea, o grupo reunido, 

ninguém trabalhando. Nada de ordens ou execuções. Era bom demais 

para ser verdade a suspensão das divisões, das verticalizações, do hiato.

Mas o fosso novamente estava aberto.

O clima galhofeiro foi interrompido sem cerimônia alguma. O 

relaxamento breve e alegre dos ali presentes, o inusitado da cena – porque 
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a atmosfera pretensamente solene se elevou à descontração – tudo isso 

que pairava no ar, evaporou. Mas não para todos.

Desapareceu Clara. Apareceu a funcionária da limpeza.

O vestido vermelho e o sapato preto de salto alto. A bolsa pendurada 

no ombro esquerdo. O cabelo solto – preparado para o evento – e a 

maquiagem. Os brincos, a pulseira e a delicada gargantilha. Nada foi 

suficiente para constranger o doutor. Ante a senhora vestida para festa – 

uma mulher contagiada pelo momento e finalmente vaidosa – de frente 

para o que era evidente – uma vez encerrado o período de labuta – uma 

força maior, uma razão maior, uma lógica maior, apequenou nosso raro 

momento. Fúnebre espetáculo, estávamos inevitavelmente devolvidos à 

separação e à exclusão. Assim, acachapante e instantaneamente.

Desapareceu Clara. Apareceu a funcionária da limpeza.

Não perceberam. Nenhum sinal de solidariedade ou cooperação. Sheila 

e eu ainda tentamos algo no corredor que leva à lateral de trás do prédio, 

no caminho dos baldes, panos e vassouras. Inútil. Para Clara, a festa já 

tinha acabado. A sorridente convidada foi expulsa da celebração. Para cada 

gole de bebida na parte da frente da clínica, nos fundos da mesma alguém 

engolia em seco o enigma daquele rebaixamento súbito e irremediável. 

Não perceberam seu constrangimento. Se perceberam, não fizeram notar. 

Se não fizeram notar, se fingiram não ver, agiram cegos diante de Clara.

No exato instante em que a funcionária da limpeza foi emergencialmente 

acionada, Clara foi tornada invisível. Ou não. Deveríamos nos perguntar 

se em algum momento, em mais de uma década de dedicação diária ali, 

aquela mulher foi realmente vista. Certamente, todos nós contávamos 

com seus serviços, com sua agilidade, com sua prontidão. Mas o que dela 

sabíamos realmente? O que dela realmente desejávamos? Desejávamos 

ela, realmente?
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Desapareceu Clara. Apareceu a funcionária da limpeza.

No tal corredor – interminável caminho, espécie de purgatório, 

inescapável – ela reagiu à nossa tentativa de apaziguamento com igual 

cortesia. Pode deixar, gente. Seu olhar, seu semblante, o corpo todo era fuga. 

Ah, se ela pudesse correr dali, evaporar, ser abduzida a outra dimensão!

Fundamental aqui abrir algum espaço, mínimo que seja, para a 

psicanálise. A fim de compreender mais plenamente o impasse no qual 

estamos envolvidos, seria necessário atinar para as diversas camadas de 

significados, para as muitas complexidades sociais, mas, também, para as 

repercussões e soluções psíquicas daí derivadas. Por mais sofisticadas que 

sejam, nenhuma interpretação sociológica ou antropológica teria êxito na 

compreensão de certas sutilezas.

O trauma impingido a Clara é sintoma de um evidente antagonismo de 

classe. Certamente, estamos diante de uma situação fundada e construída 

ao longo de muitas gerações. Antes de Clara, há toda a história brasileira 

que remonta à exploração de imigrantes pobres e, principalmente, à 

escravidão de negros africanos. Reconhecer e atestar isso, no entanto, 

não alcança as dimensões profundas do indivíduo. Se é correto afirmar 

que Clara e Clóvis agem informados por suas respectivas condições de 

classe, também é verdade que cada um, à sua maneira, circunscreve essas 

ações a um conjunto de projeções e introjeções, elabora e estrutura-se, 

simboliza e reconstrói internamente os fatos sociais. Tudo isso não apenas 

em uma intensa e dialética trama intersubjetiva mas, fundamentalmente, 

em suas almas.

Acontecimentos muito agudos em intensidade afetiva exigem do 

aparelho psíquico uma condição proporcional de absorção e drenagem. A 

capacidade para tanto seria a conjuntura imprescindível para uma solução 

minimamente organizada. A sobrecarga neste sistema econômico origina 
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o trauma, espécie de efeito patogênico – mais ou menos duradouro – 

em resposta ao que é sentido como um transtorno. Um traumatismo – 

sofrimento composto e resultante de diversas lesões – caracteriza-se pelo 

excedente psíquico, aquilo que é desproporcional tomando-se por base 

o nível de tolerância de um determinado sujeito. Sua incapacidade em 

elaborar tais estimulações demasiadamente intensas define a patologia.

Os transtornos de natureza econômica no aparelho psíquico podem 

ocorrer quando, pelos meios naturais, a simbolização de determinados 

eventos fracassa. Uma experiência que traz excitação excedente à vida 

emocional – seja acontecimento violento único, seja um acúmulo de 

experiências nocivas – configura um traumatismo. Neste sentido, o sujeito 

assim afetado pode sentir e descrever um estado de angústia, uma reação 

desorganizada disparada por um enigma, isto é, algo que lhe é a priori 

incompreensível em sua natureza.

Como recuperar-se de um trauma? Como refazer-se? Uma vez que 

o golpe possa ser sentido individualmente mas, de certo, represente o 

antagonismo de grupos, como restaurar a harmonia psíquica do sujeito em 

um estado social fundado em segregações brutais e exclusões sucessivas?

Resgatemos Dona Clara.

Ao inusitado da situação – uma mulher produzida para festa, mas 

com balde, rodo e pano de chão em mãos – nenhum aceno ou menção. 

Nenhuma referência àquela despropositada situação, àquela estupidez. 

Talvez porque a estupidez seja o padrão e a norma. Talvez porque estejamos 

habituados a essa circunstância naturalizada de separação. Talvez porque 

estejamos de fato encarcerados em fantasias de democracia, e obviamente 

dopados, entorpecidos em alienação egocêntrica e consumista.

No restaurante, amargamos a refeição outrora desejada como 

celebração. Dona Clara optou por uma das laterais das pontas, cadeira 
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quase colada à parede. Comeu pouco. Diria que empurrou a comida, como 

quem procura não fazer desfeita à generosa oferta, opulência tão rara 

em seu cotidiano. Intercalava frases curtas e o silêncio, que mantinha 

mansa e pesadamente. Ria às vezes, mas sem intensidade ou alegria 

verdadeira. Embora o fato pontiagudo tivesse ocorrido duas, três horas 

antes da sobremesa, o efeito nefasto daquela violência prolongou-se até 

a despedida. Digestão de matéria e símbolos, simultaneamente.

Clara não despencou sozinha. Junto a ela, intimamente, em suas 

divagações mais profundas, não teria deixado de encontrar em sofrimento 

seus amigos e familiares, alguns vizinhos e, por que não, seus ancestrais.

Clara não desapareceu. Na verdade, Clara foi apagada. Ali, em meio 

a todos, fizeram-na invisível. Tal afirmação encontra-se alinhada à 

experiência etnográfica prévia – dez anos trabalhando duas vezes por 

semana como gari, na cidade de São Paulo – em uma pesquisa que conduzi 

desde a Iniciação Científica, passando pelo Mestrado, até o Doutorado no 

Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. Estudos teóricos 

aprofundados por mais de uma década, o convívio ombro a ombro com 

aqueles homens pobres, trabalhando com eles e como eles – varrendo 

e recolhendo lixo, carpindo e rastelando, limpando lixeiras públicas, 

ruas e calçadas, acatando e executando ordens, sob sol ou sob chuva – 

orientaram-me à determinação de um fenômeno enigmático, ainda a nos 

desafiar, àquela época ainda sem interpretação específica e ainda sem 

nome. A dedicação e o enfrentamento da questão convergiram à definição 

de conceito fronteiriço, no encontro de disciplinas como a psicanálise e 

a sociologia, a história e a antropologia: a invisibilidade pública.

A invisibilidade pública é sustentada por motivações psicossociais, 

por antagonismos de classe mais ou menos conscientes. O olhar 

personalizante, olhar de reconhecimento interpessoal, perde espaço 
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para o olhar humilhante, olhar objetivante, olhar reificado e reificante. 

A invisibilidade pública é cegueira psicossocial. Parece ser tanto mais 

automatizada quanto menor for o sentimento de comunidade que o cego 

tenha com o indivíduo que não foi visto. Parece haver mais consciência 

do cego sobre sua cegueira quanto maior for o grau de comunidade em 

que ele possa ingressar com quem ficou apagado.

O olhar reificado e reificante de Clóvis não viu Clara. Opostamente, o 

médico e patrão teria visto a funcionária da limpeza – sua subalterna, sua 

comandada. A dominação prevaleceu. A única celebração coletiva ali, o 

momento singular do ano, aquele aparente oásis em meio à convivência 

ressecada e desértica, em uma fração de segundo virou pó.

O sentimento de comunidade não é experiência fácil e corriqueira. Não 

se alcança simplesmente porque frequentamos o mesmo espaço físico. 

Não estaria disponível apenas porque eventualmente compartilhamos 

elevadores, gabinetes ou mesmo a mesa de um refeitório pretensamente 

democrático. Tampouco é daqui, de frente para o computador e 

confortavelmente instalado, mesmo repleto de honesto e intenso desejo 

de um mundo entre iguais, que se vive uma genuína experiência de 

comunidade.

Na verdade, no mais das vezes, tudo o que fazemos, a maneira como 

agimos, a forma como acatamos a hegemonia da dominação de humanos 

sobre humanos – a estupidez da segregação social em classes – tudo isso vem 

apenas reforçar e perpetuar as infinitas rupturas que tão silenciosamente 

(para os que não querem ouvir), tão sorrateiramente (para os que insistem 

em não ver), vão desmanchando as poucas possibilidades de vínculo 

honesto e duradouro que se apresentam delicada e verdadeiramente.

Clóvis esteve com a faca e o queijo na mão para abandonar o 

mandonismo. Bastaria para isso que ignorasse o piso molhado ou que 
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ele próprio tivesse se curvado, tivesse levado em conta a velha máxima de 

que um cavalheiro sempre reconhece uma dama. Ou, quem sabe, imagine 

que bem-aventurado (!), enfatizasse: Agora é hora de festa. Ninguém está 

trabalhando! Depois cuidamos disso. Vamos ao brinde. Claro que um único 

episódio de horizontalidade não apagaria 365 dias de verticalização. Mas 

que bela oportunidade perdemos em ver sorrir Clara, e justamente pela 

deferência do patrão ali destronado.

A atitude impetrada pelo doutor parece sustentada por algumas certezas, 

ideias que alimentam também boa parte dos discursos dominantes em 

nossa sociedade. Há aqui uma lógica nefasta a formar e informar esta 

compreensão de mundo. Compreensão esta, na verdade, que em instante 

algum se configura como entendimento livre e ingênuo das realidades 

que vão se apresentando à consciência. Trata-se de reprodução maciça de 

percepção hostil e segregacionista, espécie de classificação e interpretação 

das condutas humanas segundo posições profissionais, e, obviamente, 

conforme condições socioeconômicas. Manda quem pode. Obedece quem 

tem juízo, como tão passivamente ouvimos.

Do mesmo modo como a matemática classifica equações de primeiro 

e de segundo grau, da mesma forma como a ciência química classifica 

elementos segundo sua volatilidade, da mesma maneira como a ciência 

biológica classifica animais em grupos vertebrados e invertebrados, em 

algum nível nos habituamos também a classificar pessoas. Pessoas que 

classificamos como funções operacionais. Pessoas que classificamos 

segundo potenciais de consumo. Pessoas que classificamos segundo 

critérios onde as pessoas propriamente ditas estão bem distantes de contar.

A vida mundana faz experimentar os mais diversos dramas psíquicos, 

dos mais banais aos mais complexos. Segundo Freud, de algum modo 

estaríamos frente à eterna luta que opõe o Princípio do Prazer versus 
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o Princípio da Realidade. Exigir que nossos desejos sejam satisfeitos é 

viver sob o império do prazer. Atinar para o fato de que esta experiência 

é variável e intermitente nos faz aterrissar na realidade incontestável, 

na esfera de que algumas muitas frustrações nos serão impingidas no 

decorrer da vida.

Não obstante, a lógica aqui está longe de ser matemática. Mesmo 

assim, é possível supor que a maturidade de um sujeito (não dispomos de 

instrumento objetivo de mensuração para tanto) corresponde diretamente 

à sua habilidade emocional em manter-se equilibrado e, ainda como ser 

desejante, muito embora reconheça e aceite a realidade de que desejar não 

necessariamente implica ser atendido. Pessoas psiquicamente reguladas 

por sentimentos infantis não podem admitir experiência tão democrática 

em seu cotidiano. Naturalmente recorrem a instrumentos de controle e 

de dominação, facilmente disponíveis em certos estratos sociais. Agem 

como bebês-majestades, entidades que não podem ser frustradas em suas 

vontades. Porém, como no conto machadiano, com uma vara em mãos: 

dispõem de recursos os mais variados a fim de justificar racionalmente 

sua intolerância, bem como suas exigências.

O sistema de produção capitalista engendrou circunstâncias a 

partir das quais lugares sociais específicos imobilizaram-se. Estes 

lugares cristalizados padronizam as ações esperadas para seus atores; 

sobremaneira, e de acordo com estas posições, uns comandam e outros 

são comandados. O exame profundo destes desdobramentos históricos, 

exigindo inclusive pesquisa dialética e documentos, é fundamental. 

Porém, na consciência imediata que temos acerca da realidade, pode 

estar ausente. A inteligibilidade a respeito do mundo tende a se construir 

como invertida e lacunar. Invertida: ao ocultar tais processos, não pode 

considerar a realidade efetiva como condição a partir da qual a consciência 
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é engendrada; deste modo, passa a conceber de modo abstrato e arbitrário 

a realidade, o sentido verdadeiro das coisas todas e do próprio mundo. 

Lacunar: tangencia processos históricos de longa duração através dos 

quais a realidade foi assim construída.

A separação entre sujeitos que servem e sujeitos que são servidos 

parece implicar a existência de dois mundos humanos diferentes. Tal 

divisão – representada em circunstâncias socioeconômicas que a sustentam 

materialmente – origina-se em longuíssimo processo histórico e que 

produziu a cisão – ilusória – entre trabalho braçal e trabalho intelectual.

Entre a concreção da realidade e as interpretações daí derivadas, 

habitam processos de elevada complexidade. Neste trajeto entre a 

percepção e o pensamento – e entre a ação e o pensamento – aparentemente 

algo foi diluído. Pensando com Karl Marx, estaríamos sob efeito daquilo 

que se convencionou denominar ideologia: instrumento de dominação 

de classe no qual ideias autonomizadas, desligadas de qualquer efetivo 

recurso à história, ocultam as divisões sociais, a exploração e a opressão. 

A ideologia ostenta o poder de transformar ideias particulares da classe 

dominante em ideias universalmente aceitas e difundidas.

A separação original – cisão social do trabalho – inaugura a aparente 

autonomia do trabalho do pensamento sobre o trabalho de execução. Tal 

autonomia, que é só aparente, vem apresentar-se à consciência humana 

como autonomia dos produtores do trabalho intelectual, que, por sua vez, 

apresenta-se falsamente como movimento autônomo dos produtos deste 

trabalho: as ideias ou pensamentos.

De acordo com Marx, a consciência configura-se como a consciência 

informada pelo mundo: nada mais é do que consciência ingênua informada 

por aparências, consciência crítica informada por história, informada 

pela complexidade e gênese destas aparências. O ser humano pensa o 
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mundo a partir de seus vínculos efetivos neste mesmo mundo. Em regime 

de ideologia, passa-se a imaginar que o homem possui uma consciência 

autônoma face à realidade; portanto, o pensamento dispondo o que quiser 

sobre as ações humanas e não mais as ações, de todos e de cada um, 

despertando e incrementando as ideias a respeito de mundo. É como se 

as ideias controlassem extrinsecamente – e de cima – a realidade concreta 

da práxis humana.

Como abstração e inversão da realidade, a ideologia estrutura-se no 

campo do aparecer social, ou seja, no modo como os movimentos histórico-

sociais apresentam-se imediatamente à consciência humana. Sendo o 

aparecer social a base real da ideologia, não se ultrapassa a aparência. 

Superá-la depende da investigação da realidade concreta, a realidade 

como resultado temporal e sobredeterminado de muitas condições e 

contradições ocultas, a realidade concreta enquanto condição sine qua 

non de engendramento de ideias plausíveis e reveladoras.

Para as classes dominantes, a ideologia é imprescindível. Através dela, 

a evidência da dominação e exploração não pode ser percebida como 

violência; sendo assim, assume legitimidade. A ideologia constrói-se como 

força sócio-histórica e instala um modo de compreender a realidade do 

mundo que se constitui, na verdade, como dispositivo para não pensá-la. 

Para processar-se e agir com tamanha eficiência, a ideologia, fenômeno 

histórico-cultural característico das sociedades burguesas, alcança e 

reúne motivações e processos também psíquicos.

O conceito de racionalização – contribuição freudiana – é promissor 

no que desejamos interpretar. Uma experiência de intensa densidade 

afetiva, experiência cujas motivações reais desconhece, eventualmente 

arremessa um indivíduo na necessidade de criar artifícios defensivos – 

explicações lógicas ou que se adequem à moral de seu grupo – a fim de 
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ocultar interesses mais ou menos inconscientes satisfeitos pela experiência 

em questão. A racionalização impossibilita a percepção profunda dos fatos 

e sua interpretação mais precisa. Limita a consciência a estruturar-se em 

um nível de operação o mais superficial possível.

Em ambos os processos, racionalização e ideologia – ou, melhor, neste 

processo misto, a racionalização ideológica – o impacto de uma experiência, 

o impacto de uma realidade efetiva – interna e intersubjetiva – parece 

amortecido. A racionalização ideológica abranda a força do que, sem freios 

e livre, seria uma angústia. A racionalização ideológica pode adormecer 

nosso ímpeto por buscar as entranhas de um fato social e psicossocial. O 

processo fundamenta-se como abafador e afrouxador de tensão.

A energia psíquica aí empregada é de grande monta, interferindo 

certamente na economia de nossas trocas simbólicas, na economia de 

nossos encontros e desencontros com o outro. Racionalizações ideológicas 

abrandam, abafam, tornam frouxa a percepção da realidade e da experiência 

do antagonismo de classes. A luz que esclareceria desencontros humanos 

esmorece. Um encontro é desviado de seu curso natural para a encenação 

de um desencontro vivido com neutralidade ou indiferença, com soberba 

ou humilhação.

A racionalização ideológica, tal qual a invisibilidade pública, é uma 

construção psíquica e social. Nestas circunstâncias, muita violência 

e verdade amortecidas contam como ingredientes que impedem a 

compreensão da mórbida cegueira psicossocial como signo de uma luta 

social, uma luta de classes. Desta forma, o autoritarismo jamais é percebido 

como sintoma social, cristalização histórica de um desencontro, mas pode 

apresentar-se à consciência humana como fato natural.

O presente trabalho, projeto-piloto delineado na Escola Judicial do 

Tribunal Regional do Trabalho da 1a Região (EJ1), ousou dialogar acerca 



Escola Judicial do TRT da 1ª Região 235

de tema tão pontiagudo. Dialogar, é bom que se diga, sugerindo mais que 

trocas de informações frias ou trabalhadas juridicamente por seus pares. 

Magistrados habituados aos gabinetes climatizados – como o Dr. Clóvis 

confortável em sua clínica – estiveram empenhados em tarefas braçais 

diversas – como a de Dona Clara, responsável pela manutenção da limpeza 

de muitos metros quadrados.

A condução da atividade como curso teórico e tarefa etnográfica 

(posteriormente supervisionada) fomentou reflexões, mais que teria 

rendido em conclusões. Dentro da sala de aula e para além dela, aguçou 

curiosidade e estimulou entrega. Entrega física, certamente; até porque 

não poderiam dispor da proteção proveniente do cargo para o qual estão 

empossados. Mas juízes e desembargadores entregaram mais, muito mais.

Parte do que foi indagado dentro e fora das salas de aula na EJ1, parte 

do que foi vivido como experiência em corpo e alma, o leitor tem agora 

em mãos. Estejamos certos de que há necessidade de ultrapassarmos 

o inédito e o inusitado da experiência – sem dúvida especial – de ler os 

relatos de quem trocou toga por uniforme de peão. O que se desejou com 

isso não foi a banalização em formatos midiáticos de longo alcance, como 

alguns puderam supor. O que se desejou com isso certamente não teria 

sido construir uma narrativa visando à absolvição de almas magistradas 

supostamente frias e arrogantes. O propósito de convidar juízes e 

desembargadores para um período etnográfico – que, insisto, não deve 

estar restrito a um único dia – encontramos no que, delicado e certeiro, 

o professor José Moura orientou (e escreveu no prefácio de meu livro) e 

que, anos depois, em uma sala na EJ1, na cidade do Rio de Janeiro, uma 

magistrada com a voz embargada e os olhos marejados, nos fez lembrar:
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Olhar a opressão perto dos oprimidos, perto o bastante 

para estimar o que se vê do lugar deles. Estimar o que os 

outros veem nunca será coincidir com os olhos deles. A 

compreensão mais segura vai sempre depender de ouvi-los. 

Não pede adesão irrefletida às opiniões dos oprimidos, mas 

alguma passagem para o lugar onde forma suas opiniões. 

Desde então, pede para dali formar minhas opiniões, dali 

desse lugar que não é o meu, não é o lugar do outro, mas um 

lugar intermediário, feito de quem saiu do seu e foi sentar-se 

em lugar estranho, ao lado de um nativo. Sentar-se ao lado 

traz conversa entre cidadãos e o gosto pela opinião dos outros. 

E o fim de conversa é o começo de outras. Nem sempre os 

nativos, para falar, precisam que nós sentemos ao lado deles: 

mas nós, para ouvi-los precisamos sempre.

A história da dominação de humanos sobre humanos é realidade 

escancarada em livros e documentos, páginas e mais páginas que registram 

diversas formas de escravidão. Em nossa compreensão superficial da 

realidade das relações patronais, a atmosfera escravocrata – tal qual 

fixamos na memória em imagens de senzalas, chibatas e sujeitos negros 

sendo covardemente açoitados – parece definitivamente superada.

Talvez percebêssemos a ingenuidade desta convicção caso estivéssemos 

submetidos a um trabalho braçal, um ofício assalariado nos moldes 

atuais. Todos nós – sem exceção – nos poderes legislativo, executivo e 

judiciário. Um dia por semana, uma jornada integral de oito horas. Não 

estariam dispensados também os intelectuais da universidade tampouco 

empresários e diretores do setor privado. Gerentes e funcionários de alto 
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escalão também seriam bem-vindos. Funcionários públicos, profissionais 

autônomos ou liberais. Todos nós.

Atividade compulsória – magistrados varrendo ruas, ministros de 

governo lavando vasos sanitários, presidentes de empresas transnacionais 

descarregando cargas de caminhões. Um dia de trabalho braçal a cada 

semana, durante dez anos. Tendo o corpo mastigado pelo esforço brutal 

ou a alma açoitada pela experiência subalterna obrigatória, manteríamos 

a afirmação de que abandonamos o modelo escravagista? Insistiríamos 

nesta ilusão?

Algumas ruas asfaltadas de nossas cidades já estiveram recobertas 

apenas por paralelepípedos. Antes das grandes pedras, talvez apenas 

brita ou terra batida e nivelada. Independentemente das condições de 

pavimentação ao longo dos tempos, as vias foram abertas em nome 

de estratégias e projetos urbanísticos ou simplesmente a partir das 

necessidades prementes (e iniciativas nem sempre organizadas) dos 

cidadãos. De qualquer modo, o revestimento do solo não transforma 

a direção da rota. Em se tratando das relações de trabalho entre seres 

humanos, a analogia parece milimetricamente provocativa. Depois de nos 

orientarmos pelo caminho da dominação – seja adotando a escravidão 

tal qual a terra batida, ou o trabalho assalariado como a massa asfáltica – 

estamos todos em sentido equivocado. Reitero. A sofisticação do material 

que cobre a via não modifica o caminho já traçado. Não importa a velocidade 

do deslocamento, mais cedo ou mais tarde estaremos todos destinados a 

identificar e reconhecer que a organização do nosso mundo do trabalho 

produz, reproduz e perpetua sofrimento humano. É urgente interditar 

essa estrada maldita.
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O IMPACTO NA FORMAÇÃO DE MAGISTRADOS

Roberto Fragale Filho

Era para ser um momento de celebração, pois era noite de réveillon. 

Um novo ano se avizinhava e os votos de boas festas se multiplicavam, com 

muitos apostando na loteria da virada. Entretanto, naquela noite de 31 de 

dezembro de 2009, durante a apresentação do telejornal noturno da TV 

Bandeirantes, o apresentador Boris Casoy, aquele mesmo que cunhara 

o bordão isto é uma vergonha!, após a exibição de uma vinheta com dois 

garis desejando um feliz 2010 para os telespectadores, sem saber que 

havia um vazamento de áudio, diria: Que merda, dois lixeiros desejando 

felicidades do alto de suas vassouras… O mais baixo na escala do trabalho. 

No dia seguinte, no mesmo telejornal noturno, após afirmar que teria dito 

uma frase infeliz que ofendeu os garis, ele apresentaria um protocolar e 

sucinto pedido de desculpas aos garis e telespectadores. Entretanto, as 

desculpas protocolares não satisfizeram os garis José Domingos de Melo 

e Francisco Gabriel de Lima, que processaram o apresentador e, quase 

sete anos mais tarde, o valor corrigido da indenização de vinte e um mil 

reais estipulada na sentença judicial resultou no pagamento de sessenta 

mil reais para cada um deles. Na época dos fatos, além de outros garis, 

outros sindicatos também ajuizaram ação contra o jornalista, sustentando 

que a ofensa alcançava todos os integrantes da profissão. Essas ações, 

contudo, não obtiveram êxito, pois, por um lado, o apresentador não teria 

sido preconceituoso ou discriminatório e, por outro lado, a referência 

ao ponto mais baixo da escala do trabalho estaria relacionada com a 

realização de um trabalho eminentemente braçal, cuja remuneração seria 
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justamente por isso inferior àquela paga às demais ocupações laborais. 

Essa naturalização profissional e de suas escalas remuneratórias é, por sua 

vez, desconstruída em um trecho de Os Saltimbancos, no qual o compositor 

Chico Buarque fala do interesse de Benedita, sua babá, pelo lixeiro José e 

pela justificativa por ela apresentada para com este não se casar. Embora 

enamorada do lixeiro José, ela dizia que o casamento era impossível, pois 

ele ganhava muito pouco, já que era lixeiro. Chico Buarque elabora então 

uma narrativa de contraste entre o sujeito que trabalhava na pior profissão 

do mundo, carregando latas e se sujando todo, e seu pai que tinha um 

dos melhores trabalhos do mundo realizando uma atividade intelectual 

no escritório de sua residência.

Essa tentativa de distinção em relação aos garis não é, contudo, 

uma novidade. De fato, corria o mês de setembro de 1997 e o Congresso 

Nacional discutia o primeiro capítulo da ainda inconclusa reforma 

da Previdência. Pretensos culpados pelo déficit, os parâmetros de 

integralidade e paridade impunham a condenação do vigente regime 

de aposentadoria do servidor público, eleito, aliás, o vilão da novela. De 

roldão, condenava-se também a situação previdenciária de magistrados, 

amalgamando sua situação àquela dos parlamentares com seu Instituto 

de Previdência dos Congressistas (IPC). Era tudo privilégio, bradava-se 

à época nos jornais, em percepção que duas décadas mais tarde talvez 

ainda seja hegemônica. Entretanto, naquele início de primavera, uma 

voz dissonante escrevia em favor dos juízes, de suas remuneração e 

aposentadoria diferenciadas. Em artigo de opinião publicado no jornal 

Folha de São Paulo, o advogado Saulo Ramos, que, no passado, fora 

consultor-geral da República e ministro da Justiça, tecia argumentos 

em favor do diferenciado padrão remuneratório da magistratura por 

conta de seu importante papel para a garantia dos direitos dos cidadãos. 
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Juízes e lixeiros era o provocativo título do artigo, que produzia, ainda 

que tangencialmente, uma comparação entre as duas profissões. 

Na verdade, a comparação tinha maior amplitude e, com o intuito 

de responder a editorial prévio da imprensa paulista, contrastava 

diferentes profissões. Inicialmente, magistrados e professores; em 

seguida, médicos, engenheiros, padres, escreventes e lixeiros. No 

seu texto, ele dizia que professores ganhavam miséria; médicos e 

engenheiros não tinham limitações de renda e competiam plenamente 

no mercado privado; padres desfruta(va)m de uma ontológica paz de 

espírito; escreventes podem ser substituídos; e lixeiros, por mais digna 

que possa ser a profissão, como todas as demais, não precisa(m) de ciência 

alguma para varrer o lixo. Nem de biblioteca, nem de fatos sociais além 

do(s) seu(s) próprio(s). O mapeamento profissional por ele realizado 

carregava um forte simbolismo, contrastando duas extremidades: em 

uma ponta, alguém engajado na defesa dos direitos da sociedade, o 

agente da lei, ou seja, o juiz de direito e, na outra ponta, o lixeiro, que 

não precisa de ciência alguma para exercer seu digno ofício. Ao final, o 

texto concluía dizendo ser necessário meditar, sob o ponto de vista social 

e no interesse do povo, sobre a diferença que existe entre a vontade do juiz 

e a vontade do lixeiro. Ou se o direito dos cidadãos pode ser comparado ao 

lixo deixado para trás. O argumento é claro: ao enfatizar que direitos 

e lixo não são a mesma coisa, que o lixo pode ser deixado para trás 

(até porque haverá sempre um terceiro para limpá-lo), ele naturaliza 

a hierarquia e os locais sociais que devem ser atribuídos a cada um.

Confesso que meu olhar só agora se voltou para esses três episódios 

por conta de minha participação em uma atividade formativa da Escola 

Judicial do Tribunal Regional do Trabalho da 1ª Região (EJ1), na qual me 

foi possibilitado trabalhar um dia como lixeiro. Na verdade, fomos três 
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juízes a ter essa experiência, dois deles na varrição urbana na Praça Nelson 

Mandela, no bairro de Botafogo, e eu, que trabalhei como gari no Hospital 

Municipal Souza Aguiar. De imediato, devo advertir o leitor: a experiência 

foi uma pancada e minha leitura talvez esteja eivada de um improvável 

viés, o da profunda simpatia pela comunidade que, desconhecedora de 

minha condição profissional, recebeu-me com alguma desconfiança, 

abraçou-me ao longo do dia e produziu episódios que ampliaram minha 

frágil alteridade. Minha experiência com os garis do Souza Aguiar 

traduz-se em um longo dia, cujo poente ainda não ocorreu. Quando dela 

participei, eu desconhecia o vídeo de Chico Buarque, não tinha nenhuma 

recordação do episódio com o apresentador Boris Casoy e sequer tinha 

feito a leitura do artigo de Saulo Ramos. Com efeito, ele apareceu em minha 

caixa postal por acaso, na esteira do também interminável debate sobre o 

padrão remuneratório da magistratura. Chamou-me atenção, mais que 

tudo, seu título e a comparação que ele sugere entre juízes e lixeiros. É 

essa circunstância que desejo aqui retomar, sem me preocupar com seus 

outros possíveis temas, cujo arco vai desde o sistema previdenciário da 

magistratura (aliás, hoje dividida em três regimes distintos que ajudam 

a fragmentar sua unidade profissional) até a equivocada apreensão do 

conceito durkheimiano de fato social.

Neste longo e ainda inconcluso dia, muito maior que uma simples 

jornada de trabalho, foi-me possível constatar que o ofício de gari exige 

uma proficiência negligenciada por Saulo Ramos. De fato, não tenho 

aqui linhas suficientes para descrever a ciência exigida para, com água 

abundante, lavar uma sala de hospital sem ralo. Algo parecido deu-se 

na varrição pública, quando meus colegas foram advertidos de que não 

era necessário arear a rua. O desconforto físico do trabalho realizado 

é gigantesco e sua domesticação vem com o tempo, com a ciência do 
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manuseio adequado das ferramentas de limpeza, com a compreensão de 

uma economia do corpo que não se reduza à sua simples domesticação. 

Lidar com sangue, excrementos e secreções não é algo que se faz sem ciência 

e sem técnica. Exige-se o domínio de um intenso conhecimento técnico de 

preservação de si, mas também requer destreza na administração de falas, 

olhares e silêncios. Na rotina hospitalar, tornei-me invisível para médicos 

e enfermeiros, que sequer nos davam bom dia. Aprendi que a hierarquia 

social não se constrói a partir de ordens e comandos, mas é plena de 

silêncios, pausas e timbres de voz. Quando desvendei minha condição de 

magistrado, disseram-me que eu não poderia ser gari, pois falava baixo 

e muito educadamente. Nunca meus maneirismos de classe foram tão 

evidentes e tão incisivos. Ou seja, meus gestos delicados desvendavam-me 

sem que eu sequer me desse conta da distância que eles impunham entre 

mim e meus colegas daquele dia de trabalho.

Essa distância traduz uma subalternidade invisível já decantada pela 

literatura acadêmica. Não penso aqui exclusivamente no trabalho já 

clássico Homens invisíveis, de Fernando Braga da Costa, parceiro nessa 

empreitada coletiva desde os primeiros momentos e que comigo também 

trabalhou no Souza Aguiar. Na verdade, nos últimos anos, o tema tem 

sido objeto de um olhar fresco e revigorado, que evidencia como garis, 

serventes de limpeza e cobradores de ônibus compartilharam uma mesma 

sensação de invisibilidade decorrente da ausência de valorização social de 

seus trabalhos. A invisibilidade de cobradores e ex-cobradores de ônibus é 

descrita por Juliana Ladeira Pereira em artigo publicado na revista Libertas. 

No texto, ela dá voz a esses trabalhadores, que se queixam de indiferença, 

desrespeito e desvalorização: às vezes passam pessoas e nem percebem 

que a gente tá ali sentada. Não é muito diferente a narrativa construída 

por Valquiria Padilha para descrever, em dois artigos distintos, o trabalho 
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subalterno de limpeza realizado em shopping center. Em ambos os textos, 

ela define o trabalho subalterno como aquele que não é exercido como uma 

escolha pessoal, que oferece baixa remuneração e é desempenhado por pessoas 

de pouca qualificação e escolaridade. Normalmente, esse trabalho é terceirizado 

e se reveste de características de precariedade. Consoante sua análise, as 

características de subalternidade estariam presentes no trabalho de 

limpeza, por se tratar de uma atividade considerada historicamente como 

inferior, sem valor, “apêndice inútil da sociedade” e que implica uma relação 

clara de mando e obediência que pode ser revestida de invisibilidade social e 

de humilhação social.

Publicados com um intervalo de três anos, seus artigos contrastam 

trabalhadores de shopping centers do Estado de São Paulo e da Província de 

Québec, no Canadá. Enquanto, no primeiro texto, ela analisa a humilhação 

decorrente das perversas relações hierárquicas entre as limpadoras e seus 

chefes, ou seja, uma espécie de aviltamento entre iguais, no segundo texto, 

ela estende o olhar para as interações estabelecidas com consumidores 

dos shopping centers. Neste último artigo, a autora distingue três núcleos 

analíticos para a compreensão do sofrimento desses trabalhadores no seu 

cotidiano: o nojo, a humilhação e o controle. O domínio sobre o nojo e 

a repugnância quanto ao lixo alheio, quanto ao manuseio de substâncias 

plenas de aspectos sociomateriais como sujeira, pó, lixo, vômitos (e) excrementos, 

engendra um gigantesco esforço emocional, pois limpar banheiros não 

demanda apenas um esforço físico, mas um esforço emocional associado com 

humilhação, rebaixamento e baixa autoestima. Limpar banheiros é a pior 

parte do trabalho, segundo os entrevistados. Por sua vez, conquanto ligada 

ao nojo, a humilhação o extrapola na medida em que ela decorreria da 

subalternidade com uma conotação de inferioridade. Entre os diferentes 

elementos de evidência dessa circunstância figurariam: o uniforme, o 



Vivendo o trabalho subalterno244

espaço de serviços feio, abafado, sem boas condições, e as judiações dos 

superiores hierárquicos. Esse último aspecto, por fim, remete à terceira 

dimensão analítica do texto: o controle, que é tensamente construído 

entre um falso protagonismo (sem limpeza e higiene, não haveria clientes 

no shopping) e o aviltamento dos baixíssimos salários e de jornadas muito 

extensas. Mas há uma dimensão ainda mais complicada, o chamado cliente 

oculto, um interlocutor anônimo que supervisiona e avalia o trabalho 

das limpadoras. É, aliás, curioso como a descrição dessa prática se 

assemelha com o sistema de controle antes utilizado nos ônibus com o 

assim denominado inspetor secreto, cujas narrativas eram utilizadas para 

fundamentar alegações de justa causa. Ao cabo, a autora conclui que a 

docilização pela humilhação, a gestão pelo medo, o desrespeito aos limites 

do corpo, o roubo do tempo da vida pelo trabalho e salários aviltantes são 

impostos aos faxineiros terceirizados de shopping centers, mutatis mutandis, 

no Brasil e no Canadá.

No fundo, identidade social negativa, invisibilidade e humilhação social 

constituem a tônica identitária dos trabalhadores/as no setor de serviços 

de limpeza e conservação no Brasil, consoante o inventário realizado por 

Jordão Horta Nunes. Em seu texto, ao analisar a construção identitária dos 

serventes de limpeza terceirizados em instituições públicas de ensino, ele 

sustenta que a construção simbólica prevalecente, para homens e mulheres, é 

a da invisibilidade, reforçada por estratégias empresariais empregadas pelas 

empresas, como rodízio periódico das equipes em cada unidade acadêmica, 

dificultando a manutenção de contatos interativos e de vínculos socioafetivos.

Esse mesmo olhar fresco e revigorado é também encontrado na 

produção de dissertações e teses no Brasil que incorporam o conceito 

de invisibilidade social em um díspar conjunto de objetos de investigação. 

Entre outros, ele é mobilizado para falar de populações de rua, jovens de 
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periferia, jovens jogadores de futebol, portadores de neurofibromatose, 

portadores de necessidades especiais, acompanhantes de luxo, prostitutas, 

mulheres negras idosas, velhos travestis e, sobretudo, catadores de 

material reciclável, que sozinhos constituem o objeto de centenas desses 

trabalhos acadêmicos. Catadores de lixo são analisados em trabalhos sobre 

exclusão social, educação ambiental, políticas públicas, precarização do 

trabalho, cooperativismo e trabalho associativo, formação infantil, padrões 

de consumo, saúde coletiva e processos identitários, entre outros. O 

conceito de invisibilidade social, originalmente cunhado em um contexto 

de análise sobre o trabalho dos garis, ganha aqui, na interface com o lixo, 

o descarte e a coleta de resíduos, força descritiva e analítica transversal 

para dar conta nesses diferentes campos investigativos das múltiplas 

circunstâncias de vidas sofridas e negligenciadas. Ele funciona como um 

mecanismo de exposição, como ferramenta teórica para jogar luz sobre 

situações naturalizadas. Na verdade, no contraste entre invisibilidade/

visibilidade e luz/sombra, ele alavanca a percepção do Outro e remete, por 

via transversa, ao conceito de alteridade, que é diversamente mobilizado 

na administração, na antropologia, na educação, nos estudos culturais, na 

literatura ou ainda na sociologia. Existe, entretanto, uma convergência 

no uso efetuado por todos esses múltiplos campos: em todos eles, ao 

mobilizar a noção de alteridade, está-se sugerindo que a constituição da 

individualidade, o falar de si, consiste em pensar sua própria identidade 

a partir da interação com os Outros.

Ora, é justamente essa concepção transversal, que remete ao colocar-se 

na posição do Outro, que permite a aproximação com o campo específico 

da formação de juízes. De fato, na construção de seu projeto pedagógico, 

a EJ1 incorporou alteridade e tolerância como valores que norteiam suas 

ações pedagógicas, postulando assim evidenciar a importância da ética 
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e do respeito para com o Outro. Estar a serviço do Outro foi por ela 

assumido como um valor fundamental para o serviço público de justiça, 

que deve refutar todas as leituras enviesadas do complexo mundo social. 

Em suma, despir-se de preconceitos e estar pronto para ouvir o Outro é 

algo essencial para o bom e ético desempenho da magistratura.

Conquanto o projeto Vivendo o trabalho subalterno seja um 

desdobramento natural das preocupações inscritas na referência à 

alteridade, ele foi construído também em decorrência das demandas 

formuladas pelos magistrados participantes dos cursos de formação 

inicial. Com efeito, ao longo especialmente do VII Curso de Formação 

Inicial (Módulo Regional Concentrado de Formação Inicial), ao serem 

trabalhados temas originalmente explorados no campo da psicologia 

social, os juízes-alunos sentiram-se mobilizados a iniciar estudos básicos 

em antropologia, psicanálise e sociologia. Esta circunstância explica-se, 

sobretudo, por conta de lacunas na formação dos bacharéis em direito. 

Os profissionais em questão explicitaram a ausência quase completa de 

conteúdos curriculares que os preparassem para o enfrentamento de 

certas complexidades agora evidenciadas em suas práticas profissionais. 

As narrativas acerca das audiências trabalhistas por eles realizadas, por 

exemplo, revelaram diversos entraves no manejo técnico de certos aspectos, 

pois há implicações intersubjetivas que interferem – boa parte das vezes de 

forma nociva – no equilíbrio psicodinâmico do magistrado. Evidentemente, 

ao longo dos anos no exercício da profissão, estas ocorrências conduzem à 

degeneração paulatina da vitalidade do indivíduo, não raras vezes podendo 

acarretar a formação de psicopatologias funcionais. De qualquer modo, é 

certo que a lucidez racional, cuja imprescindibilidade no exame das mais 

variadas causas é inequívoca, pode ser severamente prejudicada quando 

não há respaldo técnico e teórico para a solução do que se lhe apresenta 
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subliminarmente. E, antes que se sobrevalorizem realidades manifestas 

objetivamente – todas elas com sua devida e inconteste importância –, 

a negligência daquilo que costuma ser determinado inconscientemente 

conduz, inclusive, a alterações da plena consciência do que está disponível 

de forma escancarada.

Lado a lado com a iniciativa de aprofundamento técnico-teórico, 

constituiu-se também como objetivo da formação – talvez o principal 

deles – proporcionar a esses sujeitos ao menos um dia de experiência 

etnográfica junto a trabalhadores braçais. Durante oito horas ininterruptas, 

os juízes foram chamados a assumir funções subalternas e não qualificadas 

tecnicamente, que, retirando-os de suas zonas de conforto, desfocavam 

as lentes com as quais estavam acostumados a decodificar o mundo. Eles 

eram assim chamados a se colocar na posição do Outro, a dimensionar o 

quanto de suas identidades é constituída a partir dessa mesma interação. 

Encerrada esta atividade prevista inicialmente para uma única inserção, 

cada juiz-antropólogo foi instado a redigir um diário de campo contendo 

a narrativa densa de todos os episódios por ele selecionados como 

pontiagudos e reveladores. O empenho em uma tarefa que não exigia 

qualificação técnica ou escolar buscou, guardadas as devidas e inevitáveis 

limitações, aproximar os juízes da possibilidade de estabelecer uma 

comunidade mais estreita e mais profunda com homens e mulheres 

(muitas vezes semi ou completamente analfabetos) que provavelmente 

apenas encontrariam – excetuando-se situações pontuais e assimétricas 

– frente a frente já em condições de julgamento.

Em se tratando de uma realidade socioeconômica repleta de 

tantos antagonismos em nosso país, o dimensionamento mais real de 

como se configura o cotidiano da maioria de nossos trabalhadores é 

praticamente inacessível à esmagadora maioria dos juízes. Isto implica a 
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grande probabilidade de que, diante de uma litigiosidade desconhecida, 

o magistrado não esteja adequadamente amparado para compreender 

aspectos mais distantes de sua realidade social, na periferia de seu 

campo de visão. A experiência de um dia de trabalho braçal foi, portanto, 

concebida como uma alavanca para suscitar novas reflexões, na medida 

em que, ao posicionar momentaneamente o magistrado neste outro lugar 

profissional, o ponto a partir do qual sua visão agora se abre exigiria 

recompor suas impressões acerca das relações sociais de luz e sombra, 

de visibilidade e invisibilidade públicas.

Quem aceitaria participar de tal exercício era, entretanto, uma dúvida 

que esteve presente desde o início do projeto, cuja opção foi, desde 

sempre, pela participação voluntária. Compelir os juízes a submeter-se à 

experiência proposta não era algo sensato na medida em que a participação 

compulsória eliminaria o frescor do olhar, a predisposição à exposição 

improvável. Romper com a equivocada percepção do experimento como um 

exercício ideológico, como uma prática de desprestígio socioprofissional 

ou, ainda, como algo pura e simplesmente desnecessário, constituía-se 

em um dos grandes desafios do projeto. No fim, doze magistrados 

voluntariaram-se para participar, entre eles eu mesmo. Movia-me, além 

de uma imensa curiosidade, uma falsa certeza: a de que pouco aprenderia, 

já que me concebia como um sujeito aberto, polifônico, sensível, garantidor 

da democracia por meio de minha atuação judicial. Enfim, alguém com 

uma função social muito importante, inserido – ainda que criticamente 

– na distinção que Saulo Ramos sugere em seu texto. Afinal, juízes 

não são lixeiros. Dei-me conta, entretanto, de que havia naturalizado 

esse discurso e assumido que meu relevante papel era parte de minha 

ontologia social. Naturalizar a mim mesmo fora a consequência desse 

processo, no qual minha profissão distinguia-se das demais. O exercício 
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proposto desconstruiu minhas certezas e fez-me ver que o mundo é muito 

mais complexo do que imaginamos. Gestos de solidariedade e carinho 

abalaram arraigadas convicções e fizeram-me ver que a distância entre 

juízes e lixeiros é muito menor do que imaginamos, porque a verdadeira 

distância, aquela que importa, não é profissional. Não calcei a sandália da 

humildade conforme sugerido pela nota publicada na coluna do Ancelmo 

Gois em O Globo, que exacerbou a controvérsia em torno da atividade 

formativa, mas descobri uma solidariedade que vai além da classificação 

durkheimiana. No fundo, orgânica é a presença de ambos – juízes e lixeiros 

– na sociedade e mecânica é a estratégia reducionista que utilizamos para 

enaltecer o trabalho de uns e desqualificar o trabalho de outros. Recusar 

toda e qualquer espetacularização dessa navegação é fundamental para 

que o aprendizado não se transforme em uma experiência protocolar, 

em um gesto individual cuja marca é a possibilidade de retorno ao 

status quo ante. Entre juízes e lixeiros, há um continuum cujo conteúdo é 

escrito diuturnamente pelo abandono das zonas de conforto individuais. 

Distinguir ou equiparar juízes e lixeiros vai, portanto, muito além da 

ideologia, do estranhamento, do argumento de conveniência em uma 

discussão remuneratória, mas consiste em um exercício que incorpora 

uma dimensão esquecida do trabalho da magistratura: pôr-se no lugar 

do Outro, ouvir o que o Outro tem a dizer.

Com este projeto, a EJ1 ofereceu a possibilidade de os magistrados 

atuarem como trabalhadores subordinados. Ao posicionarem-se 

momentaneamente em contato intersubjetivo com empregados e 

empregadores, os juízes puderam experimentar uma dimensão do 

trabalho a partir da vivência real do contexto em que este se insere. 

Essa experiência permitiu, sem dúvida, a ampliação de seus registros 

perceptivos e sensoriais a fim de mitigar seu isolamento institucional 
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e apurar sua capacidade de escuta, habilidade requerida em seu ofício. 

Além disso, o exercício etnográfico por eles realizado constituiu uma rica 

oportunidade para ampliar suas percepções do Outro e dimensionar o 

alcance da invisibilidade social atribuída tanto a estes trabalhadores 

quanto ao seu próprio trabalho. Eles puderam assim experimentar um 

trabalho subalterno, cuja polissemia remete à subordinação típica do 

contrato de trabalho, à hierarquia, à inferioridade, bem como à própria 

noção original de invisibilidade. Eles puderam comunicar-se a partir de 

um lugar de fala diferente e dessa forma constatar que, como diz Tzevtan 

Todorov, cada um é o bárbaro do outro quando não nos comunicamos. Talvez 

seja pouco para um mero dia de trabalho subalterno e braçal, mas já é um 

largo passo para que juízes possam lançar sobre sua prática profissional 

um olhar diferenciado, um olhar enriquecedor de sua constituição como 

mais um Outro na sociedade.
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Amanda Diniz Silveira
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Roberto Fragale Filho
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Fernando Braga da Costa
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Cléa Maria Carvalho do Couto
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Raquel de Oliveira Maciel
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Marcelo Augusto Souto de Oliveira
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Fernanda Stipp
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Marcelo Fisch Teixeira e Silva
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Marco Antonio Belchior da Silveira
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 Natália dos Santos Medeiros
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Daniela Valle da Rocha Muller
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Da esq. para dir.: Fernanda Stipp e Daniela Valle da Rocha Muller;

atrás: Marco Antonio Belchior da Silveira
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Hernani Fleury Chaves Ribeiro
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Anelise Haase de Miranda
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Uniforme usado por Anelise




