
“C LO SE -U P " DO  A M IG O  M O RTO  (*)

R a fa e l  F e l lo n i

N ã o  d ir ia  q u e  a  m o r t e  d o  m e u  q u e r id o  a m ig o  C a r l o s  C o q u e i j o ,  o  e m in e n t e  

m in i s t r o  C a r l o s  C o q u e i j o  T o r re ã o  d a  C o s t a ,  fo i in e sp e ra d a .

S o u  d o s  q u e  p e n s a m  q u e  a m o r te  é  u m a  p o s s i b i l i d a d e  in e re n te  à  p ró p r ia  v ida , 

c o m  a q u a l d e v e m o s  s e m p r e  co n ta r ,  o u  se ja ,  a  p r e s e n ç a  d a  m o r te  é in a fa s t á v e l  

d o s  p r o c e s s o s  v i t a is ;  q u e ro  d ize r;  a  m o r te  é  u m a  p a r c e i r a  c o - p a r t ic ip a n te  in v i s í 

v e l,  n a s  a f i r m a ç õ e s  m a i s  p u j a n te s  d a  v id a .

V id a  e  m o r te  s ã o  f o r m a s  d e  e s t r u t u r a ç ã o  d a  m a té r ia ,  n a s  q u a i s  o  q u e  v a r ia  

s ã o  a s  e x p r e s s õ e s  d e la s  r e s u l t a n t e s .

O r a  a  e n e r g ia  c r ia d o r a  d o s  m o v im e n t o s  l i v r e s ,  q u a n d o  a  v id a  e s p le n d e ,  o r a  a  

im o b i l id a d e ,  e m  q ue , s u r d a m e n t e ,  n o v a s  f o r m a s  v i t a is  s e  g e s t a m ,  n a s  s o m b r a s  d o  

s e p u lc r o .

En tã o ,  n ã o  há  m o r t e s  in e s p e r a d a s  o u  s u r p r e e n d e n t e s .  In c l in o -m e  a p e n s a r  q u e  

a m o r te  d e  C o q u e ijo ,  c o n t in g ê n c ia  d e  s u a  c o n d iç ã o  d e  s e r  v iv o ,  é, a n te s ,  d o lo r o s a  

e p u n g e n t e  p a ra  o s  q u e  lhe  s o b r e v iv e m ,  n a  le m b r a n ç a  e n t e r n e c id a  d e  s u a  g r a n d e z a  

m o ra l,  d o  s e u  f in o  e s p ír i t o ,  e m  q u e  ru t i la v a m ,  c o m o  n u m  d ia m a n te  ra ro , t a n ta s  

f a c e t a s  d e  luz.

M o r t o  o  a m ig o  in e x c e d ív e l ,  v í t im a  d a  t o c a ia  lô b r e g a  d e  m ic r o o r g a n i s m o s ,  e le  

q u e  t a n to  o s  t e m ia  e  e v it a v a ,  n o  c u l t o  o b s e s s i v o  d a s  p r á t i c a s  h ig iê n ic a s ,  r e s t a -n o s  

m a n t e r  re s t a u ra d a ,  n a  v ib r a ç ã o  d e  s u a s  m a n i f e s t a ç õ e s ,  a  g e n e r o s a  m e n s a g e m  q u e  

n o s  le g o u ,  t ra d u z id a  n a s  m ú lt ip la s  p r o d u ç õ e s  d e  u m a  in t e l ig ê n c ia  v e r s á t i l ,  in q u ie ta  

e  f e c u n d a .

A i n d a  o n te m ,  o u t r o  a m ig o  in s i g n e  d e  C o q u e i j o ,  o  a p o l ín e o  p r o f e s s o r  O r la n d o  

G o m e s ,  c e le b r a v a ,  e m  b e la  p á g in a  c o m o v id a ,  o  p a s s a m e n t o  d o  d i s c íp u l o  q u e r id o .

C o n t i n u a m  s u c e d e n d o - s e  a s  h o m e n a g e n s  à  s u a  m e m ó r ia ;  i s t o  é  v iv e r ,  e m  p le 

n itu d e ,  n a  r e s t a u r a ç ã o  e m o c io n a l  d a s  le m b r a n ç a s  e x u m a d a s .

U m  d ia , c o in c id e n t e m e n t e ,  r e c e b i  e m  m in h a  c a s a  a  v i s i t a  d e  C o q u e i j o  —  

s e r i a  s u a  ú l t im a  v is i t a ,  e  d e  u m  o u t r o  a m ig o ,  u m  " s c h o l a r "  a n t ilh a n o ,  d e  f o r m a 

ç ã o  c o rn e l l ia n a .

D e p o i s  d e  u m a  s e s s ã o  d e  c o n t r o v é r s i a s  e  p a u s a s  p a ra  m ú s ic a  d e  M a h le r ,  o 

m e u  a m ig o  d o  C a r ib e ,  d e s p e d in d o - s e ,  a g r a d e c e u - m e  a  o p o r t u n id a d e  d e  c o n h e c e r  

C a r l o s  C o q u e i j o ,  d e c la r a n d o ,  s e m  o c u l t a r  o  e n c a n t a m e n t o :  “V o c ê  m e  a p r e s e n t o u  

a  u m  v u l t o  d a  R e n a s c e n ç a " .
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H a v ia ,  e m  v e rd a d e ,  n a  e u fo r ia  d a q u e le  p á l id o  ju r is ta ,  m ú s ic o ,  p r o f e s s o r ,  q u a l 

q u e r  c o i s a  d e  u m  e s t e t a  f lo r e n t in o  d a  R e n a s c e n ç a ,  f a z e n d o  le m b r a r  o s  v e r s o s  d e  

U l r ic h  V o n  U tten , o  a m ig o  d e  E r a s m o :  " O s  t e m p o s  d e s p e r t a r a m ;  é b o m  v iv e r " .

N e s t e  f im  d e  s é c u lo  á s p e r o  e s o m b r io ,  e m  q u e  já  s e  t e n t o u  id e n t i f ic a r  u m  

n o v o  c r e p ú s c u lo  m e d ie v a l,  C o q u e i j o  m u lt ip l ic o u - s e ,  n a  n u m e r o s a  p lu r a l id a d e  d e  

s u a  a le g r ia  c r ia d o ra ,  e m  m il a t iv id a d e s  d í s p a r e s :  fo i c r o n i s t a  d o  q u o t id ia n o ,  

e n s a í s t a ,  m u s ic i s t a ,  p r o f e s s o r  e, c o m o  juiz, u m  p a d rã o  d e  h o n r a d e z  e  c i r c u n s 

p e c ç ã o ,  q u a n d o  t ra n s i t a v a ,  c o m  d e s e n v o l t u r a  d e  t o u re iro ,  n o s  m e a n d r o s  d a  p r o 

c e s s u a l í s t i c a ;  m a s ,  fo i s o b r e t u d o  n o  c u lt o  c a r i n h o s o  d a s  p la n t a s  t e n r a s ,  t ã o  s e n 

s í v e i s ,  d a  a m iz a d e  v ir i l,  q u e  e le  s e  e m p e n h o u ,  c o m  a  p a c iê n c ia  d e  u m  s a c e rd o t e .

É o  v u l t o  d o  a m ig o ,  n o b re  a m ig o ,  n a  c o n s e r v a ç ã o  d o s  a f e t o s  d e s i n t e r e s s a d o s ,  

s e m  la i v o s  d e  c o m é r c io  p ro fa n o ,  q u e  e u  r e c o r d o  aq u i,  re v it a l iz a n d o -o ,  n a  s i g n i f i 

c a ç ã o  d o c e n t e  d e  s u a  g r a n d e z a  m o ra l,  c o m o  in d ic a n d o  r u m o s  a  n ó s ,  q u e  lh e  s o 

b r e v iv e m o s .

E s t a  n o s s a  B a h ia ,  tã o  p o b r e  d e  v a lo r e s  g e n u í n o s  e  d e  r e p ú b l ic o s ,  d e s d e  o s  

t e m p o s  d e  f re i  V i c e n t e  d o  S a lv a d o r ,  s ó  n ã o  e s t á  m a i s  p o b r e  a g o ra ,  m o r t o  C a r l o s  

C o q u e ijo ,  p o rq u e ,  c o m o  a d v e r t e  s a b ia m e n t e  o  m e s t r e  O r l a n d o  G o m e s ,  e le  d e ix o u  

u m a  o b r a  q u e  p e r m a n e c e .

R e s t a - n o s  la m e n ta r ,  n a s  v i a g e n s  a  B r a s í l ia ,  q u e  lá n ã o  m a i s  e n c o n t r a r e m o s ,  

n a s  a m p l id õ e s  d o  c e r r a d o ,  o  s o r r i s o  le n ie n te  d e  C o q u e i j o ,  e s t e t a  f lo r e n t in o ,  e x i l a d o  

n a s  a s p e r e z a s  d e s t e  s é c u lo  d e  b ru to s .
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